LO SCRIGNO SEGRETO DELL’AFRICA

Lilongwe, autunno2008 - Aria del continente, qua, nel cuore
dell'Africa, lontano. Aria del cuore del continente, 1 contorni del
Malawi ne delineano quasi la sagoma, tanto che Lilongwe
scandisce spesso lo slogan "benvenuto nel cuore caldo
dell'Africa".

Caldo, ma non troppo, perché la vegetazione abbonda, ombrosa,
fiorita, fresca; quanto al cuore, chissa, la forse si, ¢ proprio in
luoghi periferici come Lilongwe, una capitale non capitale,
remota e tranquilla, dove si conserva lo scrigno segreto
dell'Africa. Del resto, chi va a Lilongwe? Nessun giornalista
bazzica queste parti, prive di richiamo per 1 media
internazionali; 1 cooperanti ci sono, ma pochi, ¢ ancora legati
alla vecchia e classica cooperazione allo sviluppo, senza le
incombenze piu di tendenza dell'aiuto umanitario, della
democratizzazione, della riabilitazione post-conflitto; rari i
diplomatici, ché permettersi un'ambasciata in Malawi ¢ lusso
che pochi si tolgono; c'¢ invece piu viavai di sacerdoti,
missionari, € anche mullah, perché in questo cuore - € qua si
apre un dettaglio non da poco - ¢ una delle tante terre dell'Africa
australe dove coabitano non solo islam e cristianesimo, ma
anche tante diverse denominazioni cristiane.

Coabitano bene, male? Qui non c'¢ l'eco di un fruscio, ma ¢
proprio in posti placidi come Lilongwe che i conflitti possono
essere 1 piu striscianti, 1 piu infidi perché niente viene alla luce,
tutto ¢ appannato dal dondolarsi nel trantran della provincia
africana, provincia planetaria. Premonitore il Malawi, di tensioni
soffocate e concorrenze taciute, ma anche del fianco a fianco
nella pace possibile.

Vado nella chiesa cattolica, e si canta, si suona, tutto molto
bello, con prete dall'accento irlandese forte forte, € non molta
partecipazione. Con me, spaesato avventore di passaggio,
siedono tutti molto gentili € un po' assonnati. Seppure
protestante, mi aggrego volentieri alla preghiera post-messa, con
altri canti, fievoli candele all'aperto. Infine, tutto si scioglie nella
notte australe, rifiuto un passaggio e torno in albergo a piedi,



sotto la Croce del Sud. La sera, a Lilongwe, non offre niente, a
parte qualche festa da discoteca.
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E che a prima vista non c'¢ niente da fare a Lilongwe. Ma basta
andare al mercato, al "Flee market", per ricredersi. E il solito
turbinio di gente, venditori, con un fetido fiume che scorre nel
centro, da una parte le cose da mangiare, dall'altra 1 sarti, 1
vestiti, gli utensili, e, chissa perche¢, una sproporzionata quantita
di venditori di scarpe. Le prime sono tute locali - cipolle,
moltissime patate, aglio, nessuna spezia, frutta, fragole dal bello
aspetto che pare siano acquistate proprio dagli occidentali
perché subito mi sono venuti dietro a offrirmele (ma di
occidentali al mercato non c'era traccia). Dall'altra, tutta roba
cinese, o quasi - dalle camicette ai piatti, dai lucchetti alle
candele, oltre alla folla di telefonini, che stanno cambiando la
vita quotidiana dell'africano. Come a Herat, vedo che il made in
Cina ha distrutto ogni capacita produttiva in situ dei paesi in via
di sviluppo: 1 sarti chiudono bottega, 1 calzolai africani anche, ¢
cosi molti artigiani- ¢i0 che arriva manufatto dal sudore del
lavoro intensivo dei cinesi € a basso prezzo perfino per il
consumatore del Malawi.

Resta l'ortofrutta, e per andare dai prodotti del fagocitante
dragone orientale a quelli della terra del Malawi, per attraversare
il fiume, si usano dei ponti di giunco, pittoreschi e traballanti,
alcuni "private bridge", dove per il passaggio si paga un obolo
irrisorio. Meglio fare attenzione, che le passerelle, nemmeno le
"private", non hanno Il'aria molto stabile. E sotto c'¢ il
flumiciattolo sudicio, con un po' di giovani e vecchi che ci
riciclano la spazzatura. Sono ponti, fra queste due parti del
mercato, dai quali ci si potrebbe ricavare delle metafore a buon
mercato sugli equilibri fra Africa ¢ Cina, con noi ¢ tante altre
Cose 1n mezzo.
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Questa Africa remota ¢ quella che forse preferiamo, piu vicina
al santino onirico che suggerisce l'evasione dei tropici. Non
lontano da costa si stende il lago Malawi, un paradiso a suo
modo. Parlo con un po' di gente - la studentessa, un artigiano,
una cameriera - ¢ nessuno brilla per cose da raccontare, tutti
sembrano esperti nell'arte dell'accontentarsi, dell'accettare il
proprio destino (I'emigrazione non ¢ molta dal Malawi),
coltivando una forma precisa di dignita.

Ma ogni terra porta come un talismano 1 suoi tesori nascosti. Ed
ecco che a un tratto scopro una storia: questa stessa onesta
dolcezza degli abitanti fece da pungolo all'opera di un pastore
inglese, Joseph Booth, che nessuno ricorda ma che ¢ un eroe
dell'Africa. Nel XIX secolo, missionario in Malawi, Booth prese
carta ¢ penna ¢ scrisse una lunga missiva niente meno che alla
regina Vittoria, per chiedere una sola cosa: "Africa for the
African". Denuncio 1 pregiudizi razziali, lo spossessare gli
africani del loro destino, l'infettare la loro cultura, anche quella
politica, distruggendone 1'identita a forza di colonialismo. Booth
vedeva che lo sprezzo imperialista avrebbe mortificato la
personalita degli africani, comportando danni durevoli. "Africa
for the African" ha una coraggiosa parte destruens, passa al
setaccio 1 pregiudizi razziali cosi diffusi nell'epoca coloniale
romantica, ¢ ancora fino a eta Novecento inoltrata. Metto a
confronto quanto annunciavano allora 1 mentori accademici
dell'Europa, saldamenti alleati agli esploratori che andavano
anche in malawi - sempre a bocca aperta dinanzi le meraviglie
della natura, e mai interessati, fosse anche una sola volta,
all'indigeno che incontravano. Stoppard: "col nero siamo in
presenza di un essere profondamente differente non solo
dall'vomo bianco, ma anche da altri tipi umani". Baker, nel
1866: "lo spirito negro ¢ altrettanto stagnante come le paludi che
costituiscono quel mondo meschino". Mason, nel 1736: gli
indigeni sono cani, tigri, animali. Hubbard: "l'unico indigeno
apprezzabile ¢ I'indigeno morto".

Il pastore Joseph Booth conosceva questi toni, l'etica che vi
stava dietro, e preveda, come scrive in "Africa for the African",
la devastazione che non solo 1l razzismo, ma anche il



paternalismo protettivo avrebbe provocato nella stessa identita
africana - effetti trascinati a lungo, con qualkche rigurgito
presente perfino oggi.
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Ripenso a quanto scritto da Amartya Sen: "The devastating
effects of humiliation on human lives can hardly be exaggerated.
The historical ills of the slave trade and colonization (and the
racial insults that were added to physical and social injury) have
been seen as 'the war against Africa" by the Independent
Commission on Africa, chaired by Albert Tevoedjre, which
identifies Africa's principal task today as "winning the war
against humiliation' (the chosen title of the report). As the
commission argues, the subjugation and denigration of Africa
over the last few centuries have left a massively negative legacy
against which the people of the continent have to battle. that
legacy included not only the devastation of old institutions and
forgone opportunity to build new ones, but also the destruction
of social confidence, on which so much else depends."
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La missiva alla regina ha lo spessore di un pamphlet, anzi di un
manifesto. Booth proponeva un'alleanza fra Europa e Africa su
una base egalitaria. Gli indigeni dovevano occuparsi del loro
destino, aiutati solo dalle missioni, descritte minuziosamente,
nello stile degli utopisti dell'Ottocento: unita di otto persone, fra
cui un medico. Fa quasi pensare alle riduzioni gesuite in
Paraguay. Il libretto di Booth ¢ lettura istruttiva. Riconcilia col
Malawi, fa cogliere che la Storia ¢ passata di qua. Anche il
Malawi ha ospitato 1 suoi eroi. Dimenticati come ¢ dimenticata
questa terra.

L'Africa australe gli fu grata, e suo figlio mori diciottenne,
esausto e malato al termine di un lungo spostamento col padre.
La gerarchia anglicana lo penalizzd - non punito né censurato,
ma sempre tenuto lontano dai centri piu influenti della regione.



Non si sa se, anche in virtu dell'ampollosa dedica alla Regina,
questo Don Milani del Malawi ricevette mai una risposta dalla
corte. Ma in Europa, a Corte, nel nostro palazzo, cosa potevano
sapere di un tramonto sul lago Malawi, cosa potevano capire di

questo piccolo ed eterno e placido cuore dell'Africa, della
dignita della sua gente?

Niccolo Rinaldi



