
MOLDAVIA, LA TRATTA DELLE DONNE 
 

Chisinau - S’avverte come una scissione addentrandosi fra i viali alberati di 
Chisinau. I palazzi della capitale moldava raccontano un’altra epoca, accenni di 
fasti del secolo scorso, e lo sviluppo ordinato, monotono ma arioso dell’Unione 
Sovietica; anche qui larghi viali alberati, strade amplissime, da parata, che 
salvano dalle congestioni urbane occidentali ma non conducono in nessuna 
piazza centrale, in nessuna agorà dove la polis si ritrova a discutere o a 
sovvertire il potere. Non si sa dove passeggiare fra tante distanze, immersi fra 
parchi intervallati da grandi edifici isolati - il parlamento, il teatro, il museo, il 
monumento... Tutto pare sereno nell’agiata sistemazione urbanistica: la 
cattedrale russa, oppure il piccolo museo con la semplice casa nella quale visse 
Puskin in esilio, testimoniano di un’età nella quale la Moldavia era ancora più 
provincia dell’impero.  
Tanta pace è anche un segnale di stanchezza, è calma apparente, sole e verde 
della città ingannano, perché Chisinau oggi è capitale d’uno stato che non ha 
ancora smesso di leccarsi le ferite d'insoluti complessi d’identità. Pare finita per 
sempre la vecchia idea di riunificarsi con la Romania - che all’epoca del crollo 
del muro rivoleva la Moldavia, ma che poi si è ricreduta e ha preferito andare 
avanti per la propria strada senza altre zavorre del passato; ma è ancora un 
assillo la scelta della lingua e dell’alfabeto - russo o rumeno? L’Europa unita 
pare un miraggio, in questa giovane democrazia dove un governo autoritario fa 
vedere i sorci verdi con ogni tipo d'angherie a un coraggioso partito 
d’opposizione - vigono i vecchi metodi, e si adoperano metodi spicci per 
intimidire la stampa, controllare la magistratura, intrecciare potere e malaffare. 
Un accenno patetico e ridicolo fa da amalgama, perché non sarà in Moldavia, 
paese agricolo, repubblica periferica, che si celebrano le grandi tragedie. La 
Freedonia dei Fratelli Marx, ecco a cosa assomigliano Chisinau e dintorni. E, 
come se già fossimo nel Caucaso, anche qui c’è la piccola secessione 
dimenticata dal mondo, con i filorussi della minuscola repubblica 
autodichiaratasi indipendente della Transnistria che tagliano in due il paese, non 
riconosciuti da nessuno ma testardi.  
I cittadini rispondono con le solite forze disponibili: ad esempio animano un 
immenso mercato dove ciascuno vende e compra quel che può, riannodando i 
fili d’una cultura di ospitalità, semplicità e onestà. C’è di tutto al mercato, e 



l’incontro fra prodotti che vengono dalla Russia, dalla Cina, dal resto d’Europa, 
avvertono che qui siamo alle soglie dell’Oriente. È un Oriente che non promette 
molto - a est c’è la Russia caduta, c’è il Caucaso, e non c’è più niente. A casa 
c’è poco, con un reddito mensile medio di 37 euro (ma anche 12 per metà della 
popolazione che abita nelle campagne) e il 70% di disoccupazione. Oppure 
partono verso le luci dell’Europa occidentale, e un milione di moldavi, quasi una 
quarto della popolazione, lavorano all’estero, di cui il 70% donne. Sono 
soprattutto ragazze - belle, figlie d’un mondo contadino travolto dai tempi, 
pronte a indugiare nel chic e a rimanere stritolate nella crudele macchina della 
tratta delle nuove schiave, che in Moldavia ha il suo più ricco fondo di 
commercio.  
Sui giornali fioccano annunci di agenzie, si offrono lavori di infermiera, badanti, 
bambinaie. Oppure si abbordano le ragazze nel giro della famiglia e del 
vicinato: “Ti ricordi Maria che partì l’anno scorso? Adesso se la passa bene, è 
domestica in una ricca famiglia italiana”.  
Ormai saranno in poche a credere alla tiritera, ma ancora molte s’illudono di 
poter scroccare viaggio e visto pagato dall’organizzazione per poi sbrigarsela da 
sole e non cadere nella trappola una volta arrivate in Occidente. Ma di solito va 
a finire col viaggio lungo e a più tappe - in Romania, o in Ucraina, dove i 
moldavi non bisognano del visto, oppure in Turchia, nel Medio Oriente, e poi in 
Ungheria o nel Kossovo, fino a sfondare, con corruzione o smagliature 
legislative, nella cosiddetta fortezza europea.  
È uno strano viaggio, durante il quale più ci si avvicina alla meta più l’umana 
merce cresce di valore. Prima della partenza in Moldavia una donna è venduta a 
circa 50 euro; se e quando arriva in Europa il suo valore sale a parecchie 
migliaia. Fra le tappe intermedie squallori come l’Arizona Market di Brcko, in 
Bosnia, dove nel tardo pomeriggio il mercato locale accoglie vere e proprie 
sfilate di donne messe all’asta.  
Sono note le condizioni di reclusione: botte, stupri, perfino omicidi. I viali di 
Chisinau restano un mondo incantato per donne imprigionate in locali notturni, 
sorvegliate da custodi violenti, drogate, affidate ad agenzie di prostituzione.  
Alcune di queste storie le si sono ascoltate al Parlamento Europeo, nel corso di 
un’audizione organizzata dalla deputata liberaldemocratica svedese Cecilia 
Malmstrom. La domanda spontanea è la stessa: perché non scappare? Ma non è 
mai facile liberarsi, finora non è lo è stato neppure in Italia. 



L’internazionale dei magnaccia & compari non molla facilmente le sue prede e 
da sempre è svelta sfruttare ambiguità legislative, connivenze, debolezze altrui. 
Dura con i trafficanti, la nuova legge recentemente approvata nel nostro paese 
sarà pure una pagina legislativa severa; ma è arrivata troppo tardi per tante 
donne moldave già finite in schiavitù. Niente è facile per chi non ha permessi di 
soggiorno e documenti d’identità, non parla una lingua straniera, è cresciuto in 
quel certo candore di cui trasuda ogni strada di Chisinau e conosce ben poche 
cose del mondo, salvo che non vuole tornare a casa a mani vuote. Il bisogno, 
quello estremo, trasforma la natura dell’uomo superandone rapidamente la 
cultura.  
Partendo da Chisinau queste ragazze hanno lasciato un mondo dolce e lento, 
affogato nella miseria dei suoi ritardi eppure equilibrato se non fosse alterato 
dalle tentazioni extra mura. Tutto è meglio della condizione di schiavitù, 
riscoperta a fine secolo. Per questo, una volta che si trovano clandestine e 
sfruttate nell’Unione Europea, sentono che vorrebbero fare un passo più lungo, 
per andare molto più avanti di dove sono finite, oppure un passo indietro, nella 
povera, dignitosa casa.  
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