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QUEI BIZZOSI, CARISSIMI COOPERANTI ITALIANI 
Può sembrare un luogo comune, ma anche a sud brilla lo 

“stellone” italico. A dar Es Salaam come a La paz, i 
cooperanti italiani sanno cavarsela con un pizzico di 

fortuna e fantasia, alla faccia della burocrazia. Tramontate 
le ideologie, molti si trovano però di fronte ad una crisi di 

identità, anche se il patrimonio ideale è rimasto intatto 
 
Incerto, preparato, militante, “meridionale”, cattolico, marxista, 
corrotto, spregiudicato, amicone, pigro, e quant’altro, il 
cooperante italiano che si incontra girando per il mondo è un 
soggetto ibrido nella schematica rete dei rapporti fra gente del 
nord e gente del sud. Viaggiando in quasi ottanta paesi ne ho 
incontrati a dozzine di questi connazionali, talvolta apparizioni 
improvvise con una tale faccia tosta alle prese con le situazioni 
più assurde, talvolta replicando la pallida e noiosissima 
estensione dei moduli nostrani di burocrazia e inefficienza. 
Nessuna sorpresa, d’altronde. Perché anche in Tanzania l’italiano 
non dovrebbe “non fare la coda” o non arrangiare sempre il 
miglior compromesso fra il possibile e l’ideale? In un’attività, 
spesso un vero e proprio modo di vita, che come la cooperazione 
tende a una certa uniformità di motivazioni e comportamenti fra i 
vari soggetti internazionali coinvolti, i progetti italiani e i loro 
responsabili spiccano spesso con tratti del tutto peculiari. Nel 
bene e nel male. 
 
Katia era una sgradevole specie di sergente finlandese, a capo 
della sezione della Finnida (l’agenzia di cooperazione di Helsinki) 
di Mtwara, bruttura urbana sulla costa meridionale della Tanzania. 
Sveglia ed esigente, Katia aveva organizzato tutto per finnici e 
locali nella sua zona di competenza. Per i primi c’era -ci 
dev’essere tutt’ora se capitate da quelle parti- il “Finnish club” e la 
sauna, il giornalino interno con le informazioni sulla fredda e 
lontana madrepatria e una fitta rete di consigli genere 
aggiornamento professionale o dove procacciarsi la migliore birra 
disponibile sotto l’Equatore. Per i secondi c’erano invece prospetti 
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chiari sui progetti in corso all’insegna della massima trasparenza, 
nitidi rapporti di parità (il cooperante bianco si veste in un certo 
modo, volutamente semplice per non ferire la dignità del 
collaboratore locale povero in canna), e tutto un insieme di regole 
comportamentali e organizzative riassumibili nel motto “patti chiari 
amicizia lunga”.  
Era fatale che Katia -con la quale dovevo organizzare osservatori 
locali e internazionali alle elezioni pluraliste della Tanzania- non 
capisse gli italiani e il loro modo antitetico al suo. Scioccata mi ha 
raccontato di volontari italiani che aveva conosciuto nel nord e 
che, a suo dire, le avevano fatto un’apologia della mafia 
(scavando capii che era invece un tentativo di spiegazione 
storico-antropologica del fenomeno), e che erano ossessionati 
dagli spaghetti fino al punto di indurre, pare con successo, anche i 
collaboratori locali a farne uso quotidiano. 
Comunque sia, ho imparato da tempo a capire la sorpresa che 
altri cooperanti occidentali provano con i colleghi italiani, quelli del 
sud fra i paesi del nord. Sempre in Tanzania, ma molti anni prima, 
ho avuto un compagno occasionale durante una tratta 
dell’ascensione al Kilimlangiaro. Era Peter, di USAid, e anche lui 
alcune cose non se le spiegava. Come mai, ad esempio, il 
progetto italiano attivo nel suo stesso villaggio fosse riuscito a 
sdoganare i fuoristrada molto prima di lui o per quale ragione gli 
abitanti preferivano farsi visitare o far vaccinare i figli dal medico 
italiano del villaggio successivo anziché da loro, che pure erano 
più vicini.  
In Angola, India, Senegal, nel Sudafrica dell’apartheid, in Brasile, 
Bolivia, Dominicana, e ancora, i progetti italiani nei quali si ha 
avuto ventura di imbattersi -per caso,  per missioni di valutazione 
del Parlamento Europeo, per bisogno di ospitalità- hanno 
ciascuno una storia da raccontare, sia per le circostanze, sia per i 
personaggi umani che li animano, tutti in qualche modo “speciali” 
rispetto al panorama  circostante della cooperazione, con il loro 
catalogo di pregi e virtù italiche versione esportazione, anzi, 
versione “terreno”. Tracciarne una visione d’insieme non è facile, 
probabilmente nemmeno onesto, e allora mi limito a una manciata 
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di fotografie.  
  
* Ovunque nel mondo i progetti italiani appaiono sempre vissuti 
attraverso una duplice lotta: la prima è conosciuta dai cooperanti 
di qualsiasi paese, ed è con la controparte locale, spesso tediosa, 
pronta a porre intralci politici e amministrativi di ogni tipo; la 
seconda è invece peculiare, ovvero la lotta con le autorità italiane, 
troppo spesso considerate lontane, disinteressate a una visione 
strategica del progetto. Il problema dei finanziamenti, 
continuamente sospesi, incerti, spesso del tutto aleatori, ha 
lasciato spesso l’impressione di progetti nei quali le maggiori 
energie sono dispiegate per lottare contro i mulini a vento della 
Farnesina anziché contro il sottosviluppo. Katia e i suoi finlandesi 
non hanno mai conosciuto grane di questo tipo, a cominciare da 
ritardi annuali nei pagamenti. Tuttavia non hanno nemmeno 
potuto forgiare una capacità di resistenza a una tale situazione -
per anni cronica nella nostra cooperazione- utile in contesti anche 
diversi e valorizzare risorse tutte mediterranee, quali la ricerca di 
soluzioni flessibili che permettano di lanciare dei ponti al fine di 
superare le crisi di liquidità, una capacità di pragmatismo nel 
modificare le esigenze del progetto che può rivelarsi preziosa 
anche in molte altre circostanze.  
 
* In alcuni casi ho conosciuto progetti appesi alla precarietà più 
paradossale. Costruire un ospedale sapendo che ci sono i soldi 
solo per le fondamenta e sperando che un giorno arrivino anche 
gli altri, è una virtù che ben si presta alle condizioni di insicurezza 
dei paesi beneficiari. Ma non montiamoci la testa. Le piccole -
talvolta neanche tanto piccole-  Gioie Tauro lasciate in giro per il 
mondo sono una vergogna:  musei che avevano creato 
aspettative locali e che non sono mai nati, pile di studi preliminari 
di fattibilità restati lettera morta, restauri lasciati a metà, strade 
che finiscono nel nulla, ponti edificati e mai collaudati -una 
vergognosa galleria di incompiutezze su cui solo italiani e complici 
locali hanno mangiato. Il prezzo è stato pagato da coloro ai quali 
l’aiuto era destinato ed è stato sottratto nonché dai nostri 
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contribuenti e da noi tutti per il danno irreparabile all’immagine del 
paese.  Tante inefficienze e tante cattedralucce nel deserto 
incompiute sono solo la ricaduta sul campo della sottocultura 
della spartizione purtroppo animata non solo da partitismo e 
burocrazia, ma anche da alcune ong italiane in una connivenza 
che ha visto tutto un intreccio di interessi convergenti e di ambigui 
percorsi di carriera personale il cui puzzo si è sentito spesso 
recandosi sul terreno. 
 
* Paese di origine contadina e di emigrazione, l’Italia sa 
riconoscere la miseria e sa forse come parlare con i più poveri. Se 
Katia si stupiva che la pastasciutta fosse offerta dagli italiani 
anche ai collaboratori locali, è probabilmente perché sottostimava 
la capacità di dialogo interclassista che un italiano emigrato a fare 
il cooperante possiede come retaggio di tanta emigrazione 
povera. L’essere i meridionali dei ricchi può così rivelarsi, se non 
ci sono equivoci, come la condizione privilegiata dell’ascolto.  
 
* Certi salari d’oro, ecco un’altra brutta storia.  Come è noto, 
ovunque un progetto sia gestito direttamente dalla Farnesina il 
personale dirigente cooperante gode di uno stipendio più o meno 
equiparato a quello dei diplomatici. Un esempio fra i tanti: otto 
anni fa ho incontrato in Asia i responsabili di una brillante 
iniziativa nella lotta alla tubercolosi pagati oltre dieci milioni di lire 
al mese (cifre 1990), più di un ministro del locale governo. Dal 
canto suo l’autista del progetto italiano guadagnava cifre talmente 
elevate da essere allettante per qualsiasi alto dirigente del posto. 
Più di una volta i direttori delle agenzie delle Nazioni Unite, 
chiamati a dirigere progetti assai più impegnativi di quello italiano 
e spesso a esercitare un ruolo di coordinamento, hanno 
confessato il loro imbarazzo al cospetto di una controparte 
talmente ricca sul piano personale. Nella comunità locale dei 
cooperanti, inoltre, le cifre astronomiche degli italiani erano 
soggette a ogni tipo di commento -ve li immaginate. Se poi, 
nonostante i pettegolezzi e le riserve mentali del caso, tutti 
apprezzavano e andavano d’accordo con il gruppo della 
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Farnesina, questo era grazie a un’altra caratteristica dei nostri: la 
capacità di sapere costruire relazioni umane fra diverse culture, 
con un grande grado di flessibilità, apertura, generosità. Un 
atteggiamento che contribuisce a salvare la faccia anche nei casi 
più disperati.  
 
* Lo stupore di tanti tanzaniani era di sapere di Tangentopoli. Che 
i loro benefattori fossero più corrotti che a Dar, che anche per 
mazzette infimi in Italia si ricorresse a soprusi di ogni tipo, questo 
proprio non lo potevano capire. Viceversa, nei colleghi stranieri, lo 
scandalo della cooperazione ha suonato come una scontata 
conferma ad antichi sospetti -talvolta, purtroppo, a radicati 
pregiudizi. Di fatto la corruzione l’abbiamo annusata spesso in 
progetti e progettini tricolori, una corruzione nostrana, fatta quasi 
con incoscienza, con una sorta di grottesca buona fede, con lo 
spirito della lottizzazione. 
 
* Abituati agli intrighi italiani, i nostri progetti sono fra i più svegli a 
districarsi e collocarsi con nozione di causa nel contesto politico 
del paese nel quale intervengono. Molti, soprattutto i nordici con 
l’eccezione degli inglesi, si trovano spesso in difficoltà nel 
capacitarsi dell’interminabile balletto di alleanze e tradimenti che 
caratterizza la vita di fin troppi paesi dalle instabili istituzioni.  Noi 
il fiuto politico lo abbiamo quasi innato, o meglio acquisito già 
dall’epoca delle lotte studentesche. Certe sfumature della natura 
umana incline al compromesso se non alla meschinità, con la 
risultante di un grande affresco di complessi disegni politici, le 
sappiamo cogliere più agevolmente, e non solo in Somalia.  
Perciò sul terreno c’è spesso nelle nostre iniziative una 
consapevolezza dell’impatto politico che in altri è carente. 
 
* Questo della scaltrezza o dell’istinto politico è però un dato in 
contraddizione con tutto quanto di italiano non si vede girando per 
il mondo. Come già segnalato nella nota sulla cooperazione 
europea, il movimento delle ong italiane resta un po’ inchiodato al 
vecchio vizio di adagiarsi sulla pappa scodellata, ha una limitata 
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capacità di innovazione ed è in ritardo nel lavoro di apertura dei 
nuovi settori di solidarietà. La prima lacuna più vistosa è quella 
dell’umanitario, settore privilegiato dall’attenzione dei media, dalla 
sensibilità dell’opinione pubblica e dalla generosità dei donatori 
(l’ordine dei tre fattori non è casuale). All’umanitario è legato un 
rete enorme di attività, dallo sminamento alla logistica. Inglesi e 
soprattutto francesi hanno costituito centrali forti e autorevoli, 
capaci di una visione d’insieme - anche politica - dei problemi di 
una capacità di intervento ormai planetaria.  Le ong italiane che 
sono attive nell’umanitario sono invece divise, specializzate solo 
in alcune aree geografiche e di piccole dimensioni rispetto alle 
“multinazionali” francesi o anglosassoni.  
Altre “multinazionali” di stampo anglosassone o francese sono le 
grandi centrali in difesa dei diritti dell’uomo -Amnesty, la FIDH, 
Human Rights Watch, Reporters Sans Frontiers, Article 21 e 
ancora molte altre. In alcuni casi si tratta di organismi nati in seno 
ad alcuni ordini professionali, come gli avvocati o i giornalisti, con 
prospettive alquanto incerte nella fase iniziale. Invece chi dieci 
anni fa si è investito nella promozione della diritti della dignità 
umana ha scelto con lungimiranza un settore di attività che oggi 
ha molta voce in capitolo sia nelle istanze internazionali che fra i 
media.  In un campo distinto ma attinente, sorgono le prime ong di 
consulenza costituzionale e legislativa a uso delle giovani 
democrazie del sud, un accompagnamento delle transizioni da 
esercitare con molto garbo ma indispensabile. Insomma, si 
incontrano sempre più nuovi mestieri della cooperazione - 
informatici, archeologi, restauratori, psichiatri per il recupero di 
vittime di torture e traumi di guerra - e poche sono le volte che 
dietro questo tipo di progetto ci sono organismi italiani. Qualcosa 
è invece fatto nei campi dell’ambiente e dell’architettura, ma 
ancora pochino rispetto al potenziale del movimento italiano e alle 
risorse finanziarie sempre più disponibili per questi nuovi settori. 
Stranamente in generale si vede poca intraprendenza ad 
avventurarsi in terreni che solo qualche anno fa erano ancora 
relativamente poco frequentati. Dietro, sospettiamo, ci sono anni 
di una certa abitudine da parte delle molte ong italiane 
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nell’accontentarsi di quanto passava la Farnesina, ma anche una 
scarsa comunicazione con altri settori della società civile che 
invece altrove sono da tempo coinvolti a pieno titolo nel fare 
cooperazione - università, fondazioni private, categorie 
professionali.  E questo ritardo è dovuto anche al fatto che in Italia 
la figura del cooperante appartiene a un cammino peculiare. 
 
A Katia come a tanti altri colleghi stranieri ho dovuto spiegare 
questo e altro, nei lunghi pomeriggi a giro fra un villaggio e un 
altro in vista delle elezioni.  E rispetto al volontario nordico che 
parte per i tropici per terzomondismo, senso di colpa, o solo per 
trovare un po’ di caldo, le ho appreso che il cooperante italiano 
proviene da due filoni storici: l’uno appartiene al mondo cattolico, 
è cresciuto nelle parrocchie, si è nutrito di pubblicazioni 
missionarie e intende il suo primo approccio al lavoro nei paesi in 
via di sviluppo come un’ulteriore testimonianza o ricerca di fede. 
L’altro si è invece formato negli ambienti della sinistra, in certi 
settori del sindacato, e si rivolge al sud del pianeta con un soffio 
rivoluzionario. I due personaggi sono ovviamente più vicini di 
quanto possa sembrare in apparenza, i loro percorsi sono spesso 
intrecciati, le letture molte volte le stesse e le motivazioni 
identiche. Al contempo altri non possono essere classificati né 
nell’area cattolica né in quella della sinistra postsessantottesca, e 
sono andati in giro per il mondo da laici dalle motivazioni 
umaniste forti o da viaggiatori in cerca di avventure. E in ogni 
caso ormai il mondo della cooperazione si sta amalgamando con 
un modo di pensare che non rimette più in radicale discussione il 
mercato né crede alla lotta armata redentrice. Tuttavia, 
storicamente questa doppia matrice sussiste, altroché. Non a 
caso la cooperazione italiana si è orientata da subito verso i due 
continenti che più appagano le istanze di evangelizzazione o di 
rivoluzione - l’Africa delle missioni e l’America Latina, soprattutto 
Centrale, del mito castrista e del Che. Non a caso l’Asia -non 
cristiana e sorda alle rivoluzioni se non a quelle imposte dal 
vertice come in Laos o Birmania- è rimasta spesso ai margini del 
nostro interesse. Un esempio macroscopico si impone: 



8 
 
l’Afghanistan, dove da anni si impegnano le cooperazioni di tutto il 
mondo salvo quella italiana, a parte rare eccezioni, riluttante a 
lavorare in un paese dal fondamentalismo che non lascia passare 
uno spiraglio e dove la sinistra marxista si sarebbe mossa con 
ovvio imbarazzo nel decennio dell’invasione.  
Tuttavia l’origine del cooperante italiano è stata a lungo legata a 
quella del militante, o, con uno sguardo più alto, a quella del 
credente. Per questo di italiani se ne incontrano anche nei luoghi 
più impensati e impervi, dove c’erano solo poche anime da 
assistere, con la tenacia e la resistenza di chi è protetto da 
motivazioni forti, ben lontane dal semplice gusto per l’esotismo 
che si incontra in altri progetti europei e con una biblioteca (in 
senso figurativo e in senso letterale) molto più fornita.   
Ma c’è una transizione in corso e certamente i militanti della 
sinistra terzomondista sembrano oggi in crisi, se ne vedono pochi 
rimasti in giro e molti si sono riconvertiti con disinvoltura perfino 
eccessiva in ben altre attività - a cominciare dall’operatore 
turistico in America Centrale. Invece si trova, e si sente, più 
determinazione e continuità nei tanti semi-missionari laici che con 
coraggio testimoniano ancora una visione “altra” dei rapporti fra 
popoli che non quella improntata alla mera convenienza 
reciproca.   
Verosimilmente la nuova legge sulla cooperazione e lo spirito dei 
tempi, compreso il superamento di Tangentopoli, renderanno le 
cartoline che ho frettolosamente proposto un po’ sbiadite. Ma 
rimane lo sguardo di una cooperazione italiana che sembra avere 
ancora una riserva morale inesaurita e altrove impensabile, e 
tuttavia con il fiato grosso.   
 
Niccolò Rinaldi 
consigliere politico al Parlamento Europeo 


