Ricostruzione proibitiva
KOSOVO, UN DESTINO FRA LE MACERIEOSSOVO

Bihac, luglio 1999- "Dopo la guerra", si dira presto, con la stessa impersonale
naturalezza e frequenza del "dopo la pioggia". L'estremismo dei1 Balcani € ormai
pronto a promuovere al rango di ovvio quel lungo doloroso periodo della
ricostruzione che quaggiu ¢ dannata dal non dovere solo rimettere mattoni sopra
altr1 mattoni, ma dal cucire 1 lacerati tessuti della convivenza multietnica. In
Kossovo 1 serbi scappano incalzati dall'odio albanese, evidentemente presso di
loro non avevano acquisito sufficienti "meriti" - proprio nel senso orientale del
termine.

Ai kosovari, anch'essi sprovvisti di particolari "meriti" e dunque ricambiati dai
serbi con la stessa moneta, resta 1'orizzonte desolato delle macerie, delle mine,
della stanchezza. Non sono 1 primi, nel vicinato tutti hanno imparato a
pronunciare le parole "dopo la guerra".

Eravamo ossessionati con la Bosnia, ¢ per anni abbiamo ignorato il Kossovo.
Adesso ci siamo scordati della Bosnia, che pure, a mo' di quegli apparecchi ottici
che lasciano intravedere cosa accadra, rispetto alle domande facili facili "cosa ¢
accaduto in Bosnia?", "cosa accadra in Kossovo?", oggi assurge a paradigma
della ricostruzione nelle sue tre declinazioni delle entita serba, croata e
soprattutto musulmana.

Fra le mille possibilita di un dopoguerra, c'¢ anche quella che le antiche vittime
facciano le cicale e gli antichi Pilato le formiche, e almeno a Bihac questa ¢ la
musica. Il corso cittadino ¢ assolato, € nella mattina d'un giorno feriale c'e
un'unica distesa di caffé¢ coi tavolini fuori, il rock americano sparato a tutto
volume, e una folla di beati che stanno a godersi un dolce farniente che da noi
non si vede nemmeno nelle feste del santo patrono. A bere Coca Cola e whisky
(qua l'antica porta orientale del t¢ si riduce a una bustina Lipton) siedono 1
"musulmani": giovani e anziani della guerra, ragazze scollacciate e militari. Chi
non ozia al caffé fa lo struscio in BMW e Mercedes nell'artificiale traffico,
lentissimo e solo di parata, per esibire un recente € ancora precario € ineguale
arricchimento. Alcune vecchie striminzite mendicano nell'indifferenza altrui,
alcune ragazzine comprano sena timore riviste pornografiche. Ma le angosce di
Bihac dove sono svanite? Questa citta nel nord della Bosnia fu fra le martoriate
d'eccellenza: "la sacca di Bihac" entro nella leggenda dei combattimenti, fu
completamente accerchiata da serbi e perfino da rivali musulmani tra
I'autonomista e il mercenario in combutta coi serbi, ma la difesa della V armata



bosniaca, reclutata localmente e quindi fedele alla causa del minareto, respinse
per anni gli attacchi. Tante volte parve che Bihac fosse sul punto di cadere, con 1
combattimenti ormai alle case della periferia; e tanto si disse sulle terribili
condizioni umanitarie sofferte dagli assediati, stremati, tagliati fuori per anni dai
rifornimenti. Quello che arrivava attraverso la linea del fuoco, armi comprese,
spesso era merce di contrabbando venduta dagli stessi serbi, perché, paradosso
estremo nel casino ex-iugoslavo, le vie del commercio inter-etnico non si sono
mai interrotte, nemmeno mentre ci si scannava. Un paradosso non piu incredibile
del baloccarsi col quale 'Europa vicinissima (qui siamo a non piu di 4 ore di auto
da Trieste) assisteva inerte al massacro. Resistere, a nient'altro pensavano gli
abitanti di Bihac - se fossero stati sopraffatti avrebbero fatto la stessa fine dei
7000 civili ammazzati a Srebrenica. Adesso sembrano che stiano a riprendere
fiato, spaparanzati nell'ozio dei caffe cittadini. A "fare la ricostruzione" sono le
organizzazione internazionali, che pompano a Bihac - ¢ in tutta la Bosnia - soldi
a palate e si sforzano di divulgare il verbo della democrazia multietnica.

La solita pletora di sigle - tutte uguali e poco comprensibili agli occhi del
bosniaco in bisogno - sovrintende la ricostruzione: IMG (un'agenzia comune di
HCR e ONU), ECHO, DG1 della Commissione, USAID. A loro volta il circo
internazionale moltiplica le istanze locali, attraverso le sottocommissioni locali
che formate dal municipio e da ong selezionano 1 beneficiari per la ricostruzione;
grosso modo, in base al tariffario dell'IMG, si stanziano 10 milioni a casa.

A Bihac lavora Giulio Zanni, human rights officer dell'OSCE, che ha alle spalle
gia una buona esperienza del Palamento Europeo prima e della Repubblica
Srspka dopo. Giulio ormai conosce questa terra e questa gente, ha imparato a
saggiarne le differenze e 1 tratti comuni, eppure € tuttora sorpreso dall'inerzia dei
bosniaci rispetto ai piu intraprendenti serbi, per non parlare dei croati. A tutti
riconosce lo spiccato senso per il commerciare che segna l'appartenenza con
l'oriente di questa terra. E dietro la ricostruzione si aggirano parecchi affarucci.
sono restaurate, farsi restaurare la casa e poi rivenderla subito, vedere
direttamente le stesse rovine per circa (le macerie d'una casa sono quotate circa
2000 marchi), fino all'occupazione abusiva di una seconda casa. Di queste
"doppie occupazioni" a Bihac ce ne sono 328, comprese 28 che vedono coinvolti
figure politiche locali. L'intrallazzo del mattone si aggiunge al mercato nero delle
auto rubate, a quello del tabacco, al controllo del commercio, tutto
d'importazione. In loco si produce solo, alla faccia del Corano, una discreta birra.
"Dopo la guerra" nei Balcani vuol dire anche questo: leccarsi le ferite del



conflitto, ma anche apprendere I'ABC dell'economia di mercato. Come fu in
Italia e forse in qualsiasi "post-conflitto", sommerso, mafiucce locali,
contrabbandi, attivita informali guidano la transizione, a mo' di un cuscinetto
sporco ma indispensabile per assorbire il colpo della novita. Per ricevere piu
sovvenzioni ci si deve fregiare del titolo di "open city", € per questo occorre che
I'Alto Rappresentante - il tutore internazionale creato dagli accordi di Dayton -
riscontri la collaborazione delle amministrazioni locali nel favorire il ritorno
degli sfollati. Finora Banja Luka e Tuzla sono le citta che piu hanno accettato di
riannodare qualche filamento della convivenza multietnica. Nella repubblica
Srspka invece 1 musulmani che hanno voluto tornare sono stati spesso oltraggiati
€ case appena ricostruite sono saltate in aria di nuovo. Ma anche vicino a Bihac,
a Dervar, I'anno scorso alcuni serbi ritornati sono stati cacciati via. "Lo spirito di
Dayton ¢ morto - dice Giulio - ci credono ancora solo gli Stati Uniti e 1'OSCE,
che fa quello che puo. Rifiutiamo il sostegno ai partiti nazionalistici, ho aperto da
poco un centro di sensibilizzazione per la democrazia, ma i giovani di qua non
hanno mai voluto frequentarlo. Nella parte serba invece 1 segnali sono piu
incoraggianti, maggiore partecipazione. Qui a Bihac c'¢ meno preparazione
culturale e anche piu arroganza, favorita dal sentimento di aver vinto la guerra".
Datyon morta? Non si pretenda troppo. In questa pace improvvisata non si
festeggia insieme fra bosniaci e croati e serbi, ma insomma, almeno... Del
precario  si avvale anche la politica. La democrazia pluralista nasce su un
terreno farcito di corruzione e disinvolta violazione delle leggi. Il Presidente del
cantone di Bihac, Mirsod Veladzic, ¢ al suo terzo mandato - eppure la legge ne
prevede un massimo di due. A gennaio scorso il giornale Ljljan - il settimanale
piu letto nella Federazione croato-bosniaca - ha sbattuto in copertina il fax
confidenziale della responsabile dei diritti umani dell'OSCE, una battagliera
americana che denunciava, con nomi e cognomi, i corrotti politici locali. L'intero
scoop giornalistico era una deliberata provocazione, cui si contrappone un
atteggiamento da sceriffo da parte americana. Ne risulta una contrapposizione
frontale fra culture diverse, un cercare lo scontro poco felice, sul quel prospera la
sistematica clientelismo del partito musulmano di maggioranza - un centro di
potere piu che una formazione confessionale, che, dalla scuola alla polizia,
controlla tutti 1 posti di lavoro pubblici. Intanto l'opposizione vivacchia: 1
socialisti sono "un gruppo di contadini tagliati fuori", mentre il capo degli
autonomisti, Fokret Abdic, addirittura vive a Fiume.

Gli interlocutori quindi scarseggiano. A tutti 1 livelli. Giulio fa un bel lavoro, in
un ambiente difficile ma lesto a svelare I'altra faccia dell'Europa, quella degli odi



e , adesso, delle pigrizie. "Sono esausto", gli dicono 1 collaboratori locali
dell'OSCE. Di fatto nessuno ha bisogno di lavoro, l'assistenza internazionale per
ora pensa a tutto. Viziati, a Bihac conoscono la stagione delle cicale, dopo aver
patito quella atroce delle vittime. Non € una fortuna, non ¢ un bel vivere, su tutto
aleggia un'aria profondamente provinciale: questa terra sotto tutela pare destinata
per un pezzo a importare acriticamente prima gli odi e le sventure e poi una
patina di Occidente - status symbol da due soldi e pornografia - relegandosi ai
margini della produzione e della sensibilita della cultura europea. Se in Kossovo
andra cosi non si sa. Non ci sono strane prestabilite, croati e sloveni hanno
percorso altri cammini, ciascuna vittima - del proprio fratello o di sé stessa -
ricomincia il suo divenire da zero.

Laboratorio vivente del dopoguerra, la fiacchezza di Bihac indica tre ragioni
nello strascicate 1 piedi delle antiche vittime: una stanchezza - intellettuale ma
ancora anche fisica - delle prove subite durante l'assedio; un sentimento di
fierezza per aver vinto la guerra, tanto come affermazione collettiva di un popolo
che come prova individuale: quei giovani oggi rincitrulliti ai caffe cittadini solo
tre anni fa stavano rischiando la vota ogni giorno, stentando sul fronte
dell'assedio, riuscendo in prove estreme che 1 giovani apparentemente molto piu
dinamici e volenterosi dell'Europa occidentale mai hanno nemmeno
lontanamente avvicinato; l'adagiarsi in ataviche pigrizie, ché 1 bosniaci sono
sempre stati tacciati come le cicale iugoslave da sloveni & C. Ma I'impasto
finale ¢ dovuto all'assistenzialismo delle organizzazioni internazionali, che a
tutto provvedono, lasciando 1 locali sotto perenne tutela, ingabbiati in un'assenza
di responsabilita individuale, rinunciando al vero lavoro che qui si dovrebbe
svolgere, ovvero quello del seminare 1 grani dell'etica della responsabilita,
abituando male, malissimo.

A Kouchner, col quale abbiamo lavorato a lungo, facciamo gli auguri per il suo
nuovo incarico di muratore del Kossovo. E impregnati di visioni e odori di Bihac
gli spediamo la seguente cartolina in forma di consigli sul come rimettere in
piedi una disastrata regione balcanica:

- far si che la ricostruzione avvenga quanto piu possibile attraverso un processo
endogeno, capace di qualificare professionalmente, di organizzare cooperative,
di lavorare in contesti sociali di quartiere basati sull'aggregazione;

- sostenere attivamente la piccola imprenditoria e i coltivatori diretti, ricorrendo
al microfinanziamento, alla formazione professionale, all'acquisto diretto di
commissioni da parte delle organizzazioni internazionali;

- riformare il codice penale e creare un'unita speciale anti-corruzione;



- lanciare un programma di scambio di studenti e categorie professionali con 1
paesi europei, intensificando 1 contatti diretti con la societa occidentale;

- promuovere il patrimonio culturale popolare, prospero sotto Tito.

Per 1l Kossovo si studino velocemente ' ABC impartito dalla Bosnia del dopo la
guerra, altrimenti gia si vede una terra di mantenuti delle Nazioni Uniti e
dell'Unione Europea destinata, come la Bosnia, a restare sotto tutela
internazionale per molti anni ancora. A Bihac hanno capito che, rebus sic
stantibus, possono trarne parecchi giovamenti. Idem per il Kossovo. Ma un
giorno accadra pure che dopo aver disinnescato le ultime mine visibili di ogni
genere, il baraccone internazionale levera le tende, rivolgendosi ad altri lidi. E
allora lascera una societa cresciuta nel parassitismo dell'avere la pappa scodellata
ogni giorno, incapace di provvedere a s¢ stessa ma con la forte dimestichezza a
veder circolare molti soldi. Una provincia; dal parto tragico e sventurato, e poi
cresciuta male.

Niccolo Rinaldi
Consigliere politico al Parlamento Europeo



