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Ricostruzione proibitiva 
KOSOVO, UN DESTINO FRA LE MACERIEOSSOVO 

 
Bihac, luglio 1999- "Dopo la guerra", si dirà presto, con la stessa impersonale 
naturalezza e frequenza del "dopo la pioggia". L'estremismo dei Balcani è ormai 
pronto a promuovere al rango di ovvio quel lungo doloroso periodo della 
ricostruzione che quaggiù è dannata dal non dovere solo rimettere mattoni sopra 
altri mattoni, ma dal cucire i lacerati tessuti della convivenza multietnica. In 
Kossovo i serbi scappano incalzati dall'odio albanese, evidentemente presso di 
loro non avevano acquisito sufficienti "meriti" - proprio nel senso orientale del 
termine.  
Ai kosovari, anch'essi sprovvisti di particolari "meriti" e dunque ricambiati dai 
serbi con la stessa moneta, resta l'orizzonte desolato delle macerie, delle mine, 
della stanchezza. Non sono i primi, nel vicinato tutti hanno imparato a 
pronunciare le parole "dopo la guerra".  
Eravamo ossessionati con la Bosnia, e per anni abbiamo ignorato il Kossovo. 
Adesso ci siamo scordati della Bosnia, che pure, a mo' di quegli apparecchi ottici 
che lasciano intravedere cosa accadrà, rispetto alle domande facili facili "cosa è 
accaduto in Bosnia?", "cosa accadrà in Kossovo?", oggi assurge a paradigma 
della ricostruzione nelle sue tre declinazioni delle entità serba, croata e 
soprattutto musulmana.  
Fra le mille possibilità di un dopoguerra, c'è anche quella che le antiche vittime 
facciano le cicale e gli antichi Pilato le formiche, e almeno a Bihac questa è la 
musica. Il corso cittadino è assolato, e nella mattina d'un giorno feriale c'è 
un'unica distesa di caffè coi tavolini fuori, il rock americano sparato a tutto 
volume, e una folla di beati che stanno a godersi un dolce farniente che da noi 
non si vede nemmeno nelle feste del santo patrono. A bere Coca Cola e whisky 
(qua l'antica porta orientale del tè si riduce a una bustina Lipton) siedono i 
"musulmani": giovani e anziani della guerra, ragazze scollacciate e militari. Chi 
non ozia al caffè fa lo struscio in BMW e Mercedes nell'artificiale traffico, 
lentissimo e solo di parata, per esibire un recente e ancora precario e ineguale 
arricchimento. Alcune vecchie striminzite mendicano nell'indifferenza altrui, 
alcune ragazzine comprano sena timore riviste pornografiche. Ma le angosce di 
Bihac dove sono svanite? Questa città nel nord della Bosnia fu fra le martoriate 
d'eccellenza: "la sacca di Bihac" entrò nella leggenda dei combattimenti, fu 
completamente accerchiata da serbi e perfino da rivali musulmani tra 
l'autonomista e il mercenario in combutta coi serbi, ma  la difesa della V armata 
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bosniaca, reclutata localmente e quindi fedele alla causa del minareto, respinse 
per anni gli attacchi. Tante volte parve che Bihac fosse sul punto di cadere, con i 
combattimenti ormai alle case della periferia; e tanto si disse sulle terribili 
condizioni umanitarie sofferte dagli assediati, stremati, tagliati fuori per anni dai 
rifornimenti. Quello che arrivava attraverso la linea del fuoco, armi comprese,  
spesso era merce di contrabbando venduta dagli stessi serbi, perché, paradosso 
estremo nel casino ex-iugoslavo, le vie del commercio inter-etnico non si sono 
mai interrotte, nemmeno mentre ci si scannava. Un paradosso non più incredibile 
del baloccarsi col quale l'Europa vicinissima (qui siamo a non più di 4 ore di auto 
da Trieste) assisteva inerte al massacro. Resistere, a nient'altro pensavano gli 
abitanti di Bihac - se fossero stati sopraffatti avrebbero fatto la stessa fine dei 
7000 civili ammazzati a Srebrenica. Adesso sembrano che stiano a riprendere 
fiato, spaparanzati nell'ozio dei caffè cittadini. A "fare la ricostruzione" sono le 
organizzazione internazionali, che pompano a Bihac - e in tutta la Bosnia - soldi 
a palate e si sforzano di divulgare il verbo della democrazia multietnica.  
La solita pletora di sigle - tutte uguali e poco comprensibili agli occhi del 
bosniaco in bisogno - sovrintende la ricostruzione: IMG (un'agenzia comune di 
HCR e ONU), ECHO, DG1 della Commissione, USAID. A loro volta il circo 
internazionale moltiplica le istanze locali, attraverso le sottocommissioni locali 
che formate dal municipio e da ong selezionano i beneficiari per la ricostruzione; 
grosso modo, in base al tariffario dell'IMG, si stanziano 10 milioni a casa.  
A Bihac lavora Giulio Zanni, human rights officer dell'OSCE, che ha alle spalle 
già una buona esperienza del Palamento Europeo prima e della Repubblica 
Srspka dopo. Giulio ormai conosce questa terra e questa gente, ha imparato a 
saggiarne le differenze e i tratti comuni, eppure è tuttora sorpreso dall'inerzia dei 
bosniaci rispetto ai più intraprendenti serbi, per non parlare dei croati.  A tutti 
riconosce lo spiccato senso per il commerciare che segna l'appartenenza con 
l'oriente di questa terra. E dietro la ricostruzione si aggirano parecchi affarucci. 
Giulio Zanni illustra alcuni schemi tipici: incassare anticipi per case che poi non 
sono restaurate, farsi restaurare la casa e poi rivenderla subito, vedere 
direttamente le stesse rovine per circa (le macerie d'una casa sono quotate circa 
2000 marchi), fino all'occupazione abusiva di una seconda casa. Di queste 
"doppie occupazioni" a Bihac ce ne sono 328, comprese 28 che vedono coinvolti 
figure politiche locali. L'intrallazzo del mattone si aggiunge al mercato nero delle 
auto rubate, a quello del tabacco, al controllo del commercio, tutto 
d'importazione. In loco si produce solo, alla faccia del Corano, una discreta birra. 
"Dopo la guerra" nei Balcani vuol dire anche questo: leccarsi le ferite del 
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conflitto, ma anche apprendere l'ABC dell'economia di mercato. Come fu in 
Italia e forse in qualsiasi "post-conflitto", sommerso, mafiucce locali, 
contrabbandi, attività informali guidano la transizione, a mo' di un cuscinetto 
sporco ma indispensabile per assorbire il colpo della novità. Per ricevere più 
sovvenzioni ci si deve fregiare del titolo di "open city", e per questo occorre che 
l'Alto Rappresentante - il tutore internazionale creato dagli accordi di Dayton - 
riscontri  la collaborazione delle amministrazioni locali nel favorire il ritorno 
degli sfollati. Finora Banja Luka e Tuzla sono le città che più hanno accettato di 
riannodare qualche filamento della convivenza multietnica. Nella repubblica 
Srspka invece i musulmani che hanno voluto tornare sono stati spesso oltraggiati 
e case appena ricostruite sono saltate in aria di nuovo. Ma anche vicino a Bihac, 
a Dervar, l'anno scorso alcuni serbi ritornati sono stati cacciati via. "Lo spirito di 
Dayton è morto - dice Giulio - ci credono ancora solo gli Stati Uniti e  l'OSCE, 
che fa quello che può. Rifiutiamo il sostegno ai partiti nazionalistici, ho aperto da 
poco un centro di sensibilizzazione per la democrazia, ma i giovani di qua non 
hanno mai voluto frequentarlo. Nella parte serba invece i segnali sono più 
incoraggianti, maggiore partecipazione. Qui a Bihac c'è meno preparazione 
culturale e anche più arroganza, favorita dal sentimento di aver vinto la guerra". 
Datyon morta? Non si pretenda troppo. In questa pace improvvisata non si 
festeggia insieme fra bosniaci e croati e serbi, ma insomma, almeno...  Del 
precario   si avvale anche la politica. La democrazia pluralista nasce su un 
terreno farcito di corruzione e disinvolta violazione delle leggi. Il Presidente del 
cantone di Bihac, Mirsod Veladzic, è al suo terzo mandato - eppure la legge ne 
prevede un massimo di due. A gennaio scorso il giornale Ljljan - il settimanale 
più letto nella Federazione croato-bosniaca - ha sbattuto in copertina il fax 
confidenziale della responsabile dei diritti umani dell'OSCE, una battagliera 
americana che denunciava, con nomi e cognomi, i corrotti politici locali. L'intero 
scoop giornalistico era una deliberata provocazione, cui si contrappone un 
atteggiamento da sceriffo da parte americana. Ne risulta una contrapposizione 
frontale fra culture diverse, un cercare lo scontro poco felice, sul quel prospera la 
sistematica clientelismo del partito musulmano di maggioranza - un centro di 
potere più che una formazione confessionale, che, dalla scuola alla polizia, 
controlla tutti i posti di lavoro pubblici. Intanto l'opposizione vivacchia: i 
socialisti sono "un gruppo di contadini tagliati fuori", mentre il capo degli 
autonomisti, Fokret Abdic, addirittura vive a Fiume.  
Gli interlocutori quindi scarseggiano. A tutti i livelli. Giulio fa un bel lavoro, in 
un ambiente difficile ma lesto a svelare l'altra faccia dell'Europa, quella degli odi 
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e , adesso, delle pigrizie. "Sono esausto", gli dicono i collaboratori locali 
dell'OSCE. Di fatto nessuno ha bisogno di lavoro, l'assistenza internazionale per 
ora pensa a tutto. Viziati, a Bihac conoscono la stagione delle cicale, dopo aver 
patito quella atroce delle vittime. Non è una fortuna, non è un bel vivere, su tutto 
aleggia un'aria profondamente provinciale: questa terra sotto tutela pare destinata 
per un pezzo a importare acriticamente prima gli odi e le sventure e poi una 
patina di Occidente - status symbol da due soldi e pornografia - relegandosi ai 
margini della produzione e della sensibilità della cultura europea. Se in Kossovo 
andrà così non si sa. Non ci sono strane prestabilite, croati e sloveni hanno 
percorso altri cammini, ciascuna vittima - del proprio fratello o di sé stessa - 
ricomincia il suo divenire da zero.  
Laboratorio vivente del dopoguerra, la fiacchezza di Bihac indica tre ragioni 
nello strascicate i piedi delle antiche vittime: una stanchezza - intellettuale ma 
ancora anche fisica - delle prove subite durante l'assedio; un sentimento di 
fierezza per aver vinto la guerra, tanto come affermazione collettiva di un popolo 
che come prova individuale: quei giovani oggi rincitrulliti ai caffè cittadini solo 
tre anni fa stavano rischiando la vota ogni giorno, stentando sul fronte 
dell'assedio, riuscendo in prove estreme che i giovani apparentemente molto più 
dinamici e volenterosi dell'Europa occidentale mai hanno nemmeno 
lontanamente avvicinato;  l'adagiarsi in ataviche pigrizie, ché i bosniaci sono 
sempre stati tacciati come le cicale iugoslave da sloveni & C. Ma  l'impasto 
finale è dovuto all'assistenzialismo delle organizzazioni internazionali, che a 
tutto provvedono, lasciando i locali sotto perenne tutela, ingabbiati in un'assenza 
di responsabilità individuale, rinunciando al vero lavoro che qui si dovrebbe 
svolgere, ovvero quello del seminare i grani dell'etica della responsabilità, 
abituando male, malissimo. 
A Kouchner, col quale abbiamo lavorato a lungo, facciamo gli auguri per il suo 
nuovo incarico di muratore del Kossovo. E impregnati di visioni e odori di Bihac 
gli spediamo la seguente cartolina in forma di consigli sul come rimettere in 
piedi una disastrata regione balcanica:  
- far sì che la ricostruzione avvenga quanto più possibile attraverso un processo 
endogeno, capace di qualificare professionalmente, di organizzare cooperative, 
di lavorare in contesti sociali di quartiere basati sull'aggregazione; 
- sostenere attivamente la piccola imprenditoria e i coltivatori diretti, ricorrendo 
al microfinanziamento, alla formazione professionale, all'acquisto diretto di 
commissioni da parte delle organizzazioni internazionali; 
- riformare il codice penale e creare un'unità speciale anti-corruzione; 
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- lanciare un programma di scambio di studenti e categorie professionali con i 
paesi europei, intensificando i contatti diretti con la società occidentale; 
- promuovere il patrimonio culturale popolare, prospero sotto Tito.   
Per il Kossovo si studino velocemente l'ABC impartito dalla Bosnia del dopo la 
guerra, altrimenti già si vede una terra di mantenuti delle Nazioni Uniti e 
dell'Unione Europea destinata, come la Bosnia, a restare sotto tutela 
internazionale per molti anni ancora. A Bihac hanno capito che, rebus sic 
stantibus,  possono trarne parecchi giovamenti. Idem per il Kossovo. Ma un 
giorno accadrà pure che dopo aver disinnescato le ultime mine visibili di ogni 
genere, il baraccone internazionale leverà le tende, rivolgendosi ad altri lidi. E 
allora lascerà una società cresciuta nel parassitismo dell'avere la pappa scodellata 
ogni giorno,  incapace di provvedere a sé stessa ma con la forte dimestichezza a 
veder circolare molti soldi. Una provincia; dal parto tragico e sventurato, e poi 
cresciuta male.  
 
Niccolò Rinaldi 
Consigliere politico al Parlamento Europeo 


