LUropa yo4

Ottobre-Novembre-Dicembre 1989 Direttore: Mario Di Bartolomei
Anno VI ® Numero 10-11-12

Lire 2000

Spedizione in abbonamento
postale ® Gruppo 3° - 70%
Mensile

PARTITI E POLITICHE DEL «DOPO MALTA»
Giorgio La Malfa: Primo: I’Europa
Oscar Mammi: Prospettive della Sinistra
Adolfo Battaglia: Alternativa pin lontana
Antonio Maccanico: Non piu rendite di posizione
Jas Gawronski: Ora i Dodici debbono decidersi
Fausto Bacchetti: Valore politico della Nato
Ennio Ceccarini: Vince la cultura laico-democratica

Politica
Alberto Sensini: Occhetto e gli altri
Sandro Bonella: Sinistra europea, un confronto aperto
Stefano Folli: La svolta del PCI / Il peso del passato

Est-Ovest
Rudiger von Wechmar: La «questione tedesca»
Sergio Telmon: L’America dopo il giro di boa
Piergiovanni Permoli: La Repubblica di Vaclav Havel

Cultura

Niccold Rinaldi: Berlino come museo del XX Secolo
Vito Apuleo: Larte nel 1989 / All’insegna del «post tutto»

B LA § RS SR



Berlino

athra notte berlinese. Lun-
go il Kunfusterdamm si dis-
semina I'interminabile fila di
una festa popolare: bancarelle e sal-
timbanchi. Nell'unica citti d"Euro-
pa in cui opera un assessorato al
rock non manea il fantasioso com-
plesso meticcio, che dall’alto di un
palco scandisce in mezzo alla stra-
da il ritmo e il colore del ballo della
citta. Un ballo di San Vito proba-
bilmente, I'esaltazione notturna che
in altri tempi tradiva nelle citta as-
sediate o appestate, la voglia di vi-
ta dell’ultima ora.

Per molto tempo la vitalitd di
Berlino Ovest ha trasceso la neces-
sita di una soluzione politica alla di-
visione in due settori ed alla vergo-
gna del Muro, presentandosi al con-
tempo come un fatto reale e un'u-
topia. La cittd dei mille locali not-
turni all'ultima moda, dagli autobus
in giro 24 ore su 24; la citta in cuj
il comune organizza d’estate, alle sei
di mattina, concerti domenicali di
musica classica nel parco, conclusio-
ne tutta berlinese per i tanti che ti-
rano il sabato sera fino all’alba; la
cittd festaiola: un modo per anne-
gare il dolore della separazione mol-
tiplicando senza pari in Europa le
occasioni e i pretesti di un ambigua
euforia.

Del resto la lragica esaltazione
dell’odore di assedio si giustificava
nell’isolamento spaziale di Berlino.
Di per sé anche il muro era niente
di speciale, niente di Spaventoso. Un
muro non troppo alto né troppo
massiccio, un muro sempre uguale,
il pitr semplice possibile nella costru-
zione, nel ruolo, nel senso. Ottuso
e senza maschere, come la logica di
cui ¢ monotona espressione. E que-
sto muro circonda Berlino in ogni
suo lato, talora addirittura doppio,
per delimitare un tempo la striscia
di campo minato. Accadde in anni
vicini, e ora d’un botto lontani, che
un ragazzo riusci a saltare la prima
cinta ma fu ferito dai vapos giusto
mentre si arrampicava sulla secon-
da. Restd agonizzante per quasi
un'ora senza che nessune lo soccor-
resse: a est le guardie non poteva-
no raggiungerlo prima di aver rice-
vuto la mappa della disposizione
delle mine; a ovest la gente infero-
cita — alcuni avevano assistito alla
scena dalle torrette — gettava aldila
del muro garze perché il ragazzo si
potesse medicare da solo alla meno
peggio, e tentd addirittura una brec-
cia nel muro per raccoglierlo in sal-
vo. Poi arrivd la polizia occidenta-
le che, timorosa di incidenti diplo-
matici, evitd lo sfondamento del
muro, ¢ quella orientale, finalmen-
te istruita su dove mettere i piedi,
che recuperd il moribondo, di cui,
a dispetto delle reiterate richieste oc-
cidentali, non si é mai avuta prova
alcuna che sia sopravvissuto.

Non & che un episodio dell’anto-
logia di brutte avventure che han-
no fatto il mito del muro. E le cro-
ci a testimonianza delle vittime dei
vapos sono disseminate un po’ dap-
pertutto (una data: febbraio 1989),
curiosa miscela con i policromi mu-
rales, fra cui opere di grandi firme,
pittati a tratti sul griguime della bar-
riera. E anche a parte la tangibilita
del muro, Berlino resta comungue
un'isola tagliata fuori, in cui pochi
metri hanno diviso due cosmi.

a soprattutto, alla dimen-
Mnsione spaziale cosi ripie-

gatain sé, corrisponde una
esclusiva percezione del tempo. Non
diversamente da Venezia, Berlino
vive in un'«altra» epoca. Si, la Ve-
nezia sonnacchiosa & in realta 'u-
nica cittd che pud solleticare sensa-
zioni analoghe nel viaggiatore. Co-
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LA CAPITALE TEDESCA COME MUSEO DEL XX SECOLO

Il ritorno a Berlino

_ ) g’apermra del Muro continua a sorprendere come un evento
inverosimile: perché Berlino, non diversamente da Venezia, é forse l'unica citta
europea che vive ancora in un’«altra» epoca

sicamente isolata, dalle vie d'accesso
lanciate a moé di ponti verso un al-
tro universo. E come Venezia — di
cui la vita interna, la disposizione
urbana, le emozioni, ubbidiscono a
una di ione storica talmente di-
versa dalla nostra — cosi Berlino ha
continuato a vivere, sin dal ’45, in
un’estetica, in abitudini, in un tem-
po, in definitiva in una verita, tutti
suoi, e rispetto ai quali noi estranei
siamo esploratori provenienti da
un’altra etd. A Berlino ci si era ras-
segnati non solo al muro, ma al per-
sistente regime di occupazione mi-
litare. « You're leaving the britisch
sector», « Welcome in the American
sector », sanciscono la divisione am-
ministrativa di una cittd in cui i re-
sidenti non hanno diritto di voto per
le elezioni europee, in cui i soldati
sovietici sorvegliano tranquillamen-
te il monumento al milite dell’Ar-
mata Rossa, o scorrazzano attraver-
50 i passaggi fino a ieri riservati al-
le truppe e ai diplomatici. A Berli-
no le piazze, le rotaie del tram che
fu, sono tranciate in due dal muro,
solo da poco sottratto alla sorve-
glianza dei mitra spianati.

Fantasmi
della storia

Berlino ci siamo abituati a
A scendere a una stazione del-

la metropolitana, a Friede-
richstrasse, e ad aspettare paziente-
mente anche un’ora in angusti sot-
topassaggi domati da telecamere e
poliziotti, per passare il controllo e
proseguire a est. E al di 1a del muro
ancora oggi contempliamo paesag-
g1 anacronistici: grandi viali senza
semafor, un'intera metropoli priva
(apriti cielo!) di pubblicita.

«I fantasmi di una storia che al-
trova non ¢’é pil, a Berlino li tro-
verd in ogni angolo, in ogni pietra,
nel volto delle donne ¢ dei bambi-
bin, mi dice seria una giovane con-
servatrice del Reichstag. Mentre
parla dell'inutilita di un vecchio par-
lamento decaduto a sorta di museo,
si riferisce spesso a Hitler, alla guer-
ra, come a qualcosa che la riguar-
da da vicino, quasi vissuta sulla pro-
pria pelle.

Il nazismo: ecco il punto. In ef-
fetti Berlino ne sembra ovunque os-
sessionata, come lo si & da un’uni-
ca causa originaria di tanti misfat-
ti. Se siamo divisi, se ¢'¢ "occupa-
zione militare, se di qua ¢’é 'opu-
lenza comsumistica e di 1 lo squal-
lore se tanti scappano.
se i mitra hanno sparato, tutto que-
sto, sembrano dire i berlinesi, lo
dobbiamo, a priori, all’alluci

Niccoldé Rinaldi

ria scomoda — - alle mostre dedicate
al naziol ismo, ai musei — ul-
timo quello denom.mar.o «Topogra-
fia del terroren —, alle rovine della
chiesa diroccata dai bombardamenti
in pieno centro di West Berlin. Le
stesse costruzioni avveniristiche,
punte di diamante di un nuovo chia-
mato a riempire il raso al suolo del
'44-'45, le librerie zeppe di opere
sull’argomento, le lapidi frequenti,
sembrano avere un solo significato:
a Berlino la guerra non ¢ ancora fi-
nita. Non solo giuridicamente, ma
nemmeno per le ragioni della mo-
rale. I fantasmi del passato qui so-
no ancora di casa. Il 1989 ha pro-
vato a sloggiarli, ma se ne possono
ancora vedere le tracce anche solo
prendendo la linea della metropoli-
tana che conduce dal nord al sud di
Berlino Ovest, passando sotto il set-
tore orientale, Tranne una appena
riaperta, le antiche fermate che si
trovano in questo tratto, presso le
quali i convogli rallentano simboli-
camente, sono naturalmente chiuse
al pubblico, con le scale murate, i
marciapiedi deserti, le insegne ar-
rugginite illuminate dai fiochi neon.

Sinistri paesaggi, paradigma del
mondo spettrale in cui si dibatte an-
che oggi, nonostante tutto, I'iden-
tita berlinese. Non meno irreale nel
cuore di Berlino Est, nell’Alexan-
derplaz & una rotonda scalcinata
con le indicazioni delle ore nelle va-
rie parti del mondo, un contentino
ironico per chi per decenni non ha
avuto altra forma di rapporto con
il mondo libero che questi orologi
di Sydney, New York, Rio.

a presa in giro degli orologi

I & un pezzo da museo. Degno

di quell’incredibile raccolta

di movimenti, fermenti, tendenze,

che costituiscono I'Europa di que-

st’ultimo secolo e che Berlino col-

leziona in seno ai suoi esasperati
contrasti.

Gli effetti e estetica del sociali-
smo reale non sono che la prima
grande sala dell’inguietante museo
berlinese. Vi trovano posto le vetri-
ne che scimmiottano 'abbondanza
occidentale presentando noiose pi-
ramidi di barattoli o di altri prodotti
tutti uguali. O negozi in cui un li-
bro & impacchettato con carta da
pacchi e un elastico e via — il nastro
adesivo, conguista del mondo con-
sumistico... — per non parlare dei
locali della periferia, dove si serve
solo birra e dove le donne non met-
tono piede, tutti annunciati da
un'insegna rossa con lettore in cor-
sivo (dicono che nella Germania de-
mocratica esiste una sola fabbrica
di scritte al neon con un solo mo-
dello di insegna per birrerie, per cui
tutte si pubblicizzano con lo stesso

ne nazista. E un ricordo continuo,
dagli spettacoli teatrali — fra cui il
bellissimo «Ich bin’s nicht, Adolf
Hitler istes gewesen », cui si rifiuta-
no sovvenzioni pubbliche per pau-
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colore, con gli stessi caratteri...).
Ma da tempo sono finite le iro-
nie sugli scenari dell’economia pia-
nificata, in una citta che a distanza
di muro rovess:la al visitatore i ne-
e
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di piatti e posate pil sofisticato, i
prezzi pit cari, i locali post-moder-
ni. II tutto culmina nel labirinto mo-
numentale a sei piani del KADE-
WE, il pit vasto grande magazzino
del oommente, nel cui reparto «ca-
notti» si possono ammirare decine
di modelli gia gonfiati per tutte le
esigenze, il cui settore « palloni» &
una policroma rassegna di sfere
buone per qualsiasi sport, in cui gli
scaffali per il t& da ogni parte del
mondo valgono la superficie di un
normale negozio.

Ma il respiro contrastato e ampio
di Berlino non vive solo nell’acco-
gliere a pochi metri di distanza si-
stemi economici ¢ sociali dalle dif-
ferenze vistose, in quanto certe
«presenze» del "900 sono trasversali
alle due citta. I simulacri del nazi-
smo — fra cui spicca lo sconfinato
stadio olimpico — incidono tuttora
sia a ovest che a est, e paradossal-
mente la capitale che fece suo lo
schifoso mondo di Hitler & la stes-
sa che ha covato, & cova ancora,
tensioni artistiche fra le pil espres-
sive del secolo,

Leggendaria
Bauhaus

I musei in tutta Berlino non si

contano, dagli egiziani a Klimt,

al tempio dell’antropologia eu-
ropea. Le avanguardie storiche qui
non hanno lasciato solo centri co-
me la leggendaria Bauhaus, ma ad-
dirittura, fenomeno unico, un’inte-
ro quartiere edificato nel verde se-
guendo le indicazioni di architetti
come Gropius.

A Berlino est vi & un sontouso
teatro dell’opera. A ovest la strut-
tura a conchiglia della perfetta acu-
stica della Filarmonica é il tempio
della musica nel mondo, e con la
Stadtbibliotek — su pil piani, scaf-
fali dal libero accesso, tranquilla or-

' ganizzazione della lettura anche in

angoli appartati, e tanta luce — rap-
presentano solo alcune delle tante
realizzazioni della ricerca architet-
tonica pil avanzata, sorte a Berli-
no dall"humus di urgenze immedia-
te, senza il lato arbitrario ¢ pompo-
50 ristagnante nelle recenti costru-
zioni di Parigi.

Itrove monumenti esprimo-
A no I'incontro fra altre due

tendenze dell’Europa con-
temporanea: I'immigrazione terzo-
mondiale e il fiorire della cultura co-
siddetta «alternativa». In un anti-
co ospedale di Kreutzberg si & instal-
lato un centro polivalente autogesti-
to, che raccoglie aule per 'insegna-
mento del tedesco, una libreria tur-
ca, una galleria espositiva, alcuni la-
boratori. L'anima profonda di
Berlino & forse oggl questo mow-
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teatri mdlpendenn di locali alterna-
tivi, di numerosissimi negozi per ali-
menti vegetariani. Una realta fram-
mentaria ¢ tutt’altro che omogenea,
ma che alla luce dell’apertura del
muro assume la forza di una volon-
ta di rottura rispetto agli schemi del-
la societd europea — capitalistica o
comunista — e trasversale alle due
Berlino, ricongiungendosi in un’u-
nica protesta. .

1 150.000 turchi e passa di Berli-
no forse non frequentano la Filar-
monica. Ma la loro integrazione &
in parte favorita dall’assenza di au-
tentici ghetti urbani (e dove sareb-
be poi lo spazio per edificarli?) e in
parte dalla capacita di sperimenta-
re nuove relazioni propria della Ber-
lino («alternativa»?) che cova pro-
getti di una nuova societa.

Ora i turchi sono indesiderati,
soffrono la concorrenza dei tedeschi
dell’est, nessuno sa pit che farsene.
Addirittura il governo federale ne
incentiva il ritorno a casa offrendo-
gli un bel gruzzolo. Ma Berlino ha
mille vite, e nel suo divenire conti-
nuo museo vivente dell’eta contem-
poranea, pud darsi che sappia in-
ventare altre miscele inedite.

Comunismo e penuria pianifica-
ta, societa multirazziale e ricerca ar-
tistica, buon gusto borghese e riven-
dicazione di un modello sociale di-
verso, Nazismo e democrazia. Cul-
to dello stato con il suo intero guar-
daroba. Tutto cid ha avuto il desti-
no di incontrarsi e convivere qui a
Berlino, in un'unico articolato ri-
flesso della storia.

Cosi, prima di andare a Berlino,
si leggano libri che siang una guida
indiretta alla cittd. «La corte dei mi-
racoli» di Valle-Inclan & gia un
buon titolo a tale proposito (e ora
pubblicato in raffinata edizione da
Sellerio), perché la sua Spagna di fi-
ne secolo fa capire gquanto il mo-
mento storico di una societad fin
troppo matura possa ergersi a calei-
doscopio instabile del potere e del-
le miserie umane. Ma ricordo anche
i due volumi dell’epistolario di Ma-
tina Cvetaeva (Adelphi, altra bella
edizione), la quale visse a Berlino e
fu uno di quei poeti che nell’oscil-
larsi fra est e ovest europeo ha vis-
suto fin nell’intimo quella stessa ri-
cerca estrema dei sentimenti che la
travagliata energia di Berlino ci pro-
pone a pezzi.

Penso a questi e ad altri libri per-
ché Berlino & in primo luogo un mo-
dello di pensare, o, se preferite, co-
me disse uno scrittore tedesco un
«atto di fede», tanto che la sua ten-
sione & un paradigma della vicenda
europea rappresentata, oltre che da
libri, da un certo teatro — Brecht,
il cabaret —, e da un certo cinema
— non a caso « Il cielo sopra Berli-
no» di Wenders —, fra i pili esposti
a scandagliare la condizione esisten-
ziale e sociale del Novecento.

Ci si & sorpresi all’inverosimile
della riapertura del muro. Ma quan-
do si visitava Berlino prima di no-
vembre si percepiva I'incredibile nel-
la persistenza di una situazione,
spiegabile storicamente quanto si
vuole, ma illogica di per sé. Nell'a-
ria si andava cogliendo un'atmosfe-
ra sul filo del rasoio. Da una parte
I’enorme paura, |'abitudine, la ras-
segnazione; dall’altra una sommessa
voglia di riscatto frustrata da oltre
quarant’anni. Ci & voluto un piccolo
travaso di energia — una sollecita-
zione apparentemente esterna qua-
le il nuovo corso sovietico e compa-
gnia — per passare dal massimo gra-
do di sopportazione passiva al mas-
simo grado di coraggio e di deter-
minazione al cambiamento. Ed &
bastato perché Berlino potesse con-
tlnua:c la sua solita conversazione
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