Le isole Seychelles: tutto porta al mare
DOVE IL TURISMO CANCELLA LA MISERIA
L’arcipelago delle Seychelles e diventati per I’Africa
un’opportunita di ricchezza e di cambiamento, grazie al
turismo locale queste isole sono riuscite a vincere la miseria,
cercando sempre di tutelare la loro natura incontaminata. In
esse vi € racchiusa lI'identita e la forza di tutto il continente

Victoria. - Messe la, in mezzo alloceano, le Seicelle sembrano
come quelle ragazze riservate e tutte da scoprire, belline da morire
e tranquille. Il turismo chic se n’é gia appropriato da tempo, ma con
garbo: costa non c’é sfoggio di catene alberghiere a cinque stelle,
ristoranti glamour, macchine costose, motoscafi e sciatori
sullacqua. Nemmeno ci sono paradisi fiscali, yacht, sedi di strane
banche. Sara la natura granitica, lo scuro che affiora nella terra, la
montagna che sale ripida, ma alle Seicelle niente hanno da spartire
con gettonate isole caraibiche e ci si ricorda che siamo al largo, si,
ma al largo dell’Africa.

A Mahé, la principale delle varie isole dell’arcipelago, come da
copione c’é un’unica via principale, che gira tutto intorno alla costa,
un anello collegato da un paio di strade che s’inerpicano sulla
montagna e poi ridiscendono dall’altra parte. Sono scorciatoie che
permettono di addentrarsi nelle foreste interne, alcune tutelate da
un parco nazionale, su pendici dove vi sono piccole piantagioni di
te. C’€ anche una “fabbrica del t&” assai artigianale, la cui visita
permette di capire le varie fasi di lavorazione delle benedette foglie
che dal Ruanda al Kenya, fino allo Sri Lanka e poi alla Cina e al
Giappone, fanno tappa in questo avamposto in mezzo al mare.

La varieta del té € la stessa linea che unisce i popoli approdati alle
Seicelle nel corso dei secoli: indiani, cinesi, africani della costa che
arrivarono come schiavi, ai quali si aggiungono i creoli di
discendenza francese e quelli di derivazione britannica. Ma ogni
varieta, anche quella che improvvisamente sorprende, come
'immenso tempio induista a Victoria, con tutte le sue statue
multicolori cosi incongruenti nell’altrimenti sobria architettura della
capitale e dintorni, viene stemperata dall’aria sonnacchiosa di
queste isole - silenziose, pacifiche, dove perfino un mercato € cosi
calmo. E alla tazza di té si accompagna il bicchierino di rhum, per



chi lo ama, altro liquido prodotto artigianalmente e da tempo, come
alla distilleria La Plaine.

Insomma, si € ammaliati dall’assenza di enfasi — I'unica cosa netta,
forte, € la pioggia equatoriale quando arriva torrenziale. E se anche
il museo nazionale & una costruzione in legno semplicissima, va da
sé che la Storia qui &€ passata con moderazione. La stessa seconda
guerra mondiale si affaccid di striscio, il grande contributo locale fu
piu che altro una base di idrovolanti — roba perfetta per restare in
stile con I'aspetto poco aggressivo di questa geografia. La guerra
fu conosciuta soprattutto dai coscritti che andarono sul fronte
italiano e che vi tornarono rafforzati nellidea che in mezzo
alloceano si vive meglio che nel cuore dellEuropa. Di fatto, le
Seicelle non hanno mai conosciuto una battaglia in tutta la loro
storia, invidiabile primato.

Come il passaggio della guerra degli altri, cosi quello degli altri
“grandi eventi’: nelle isole, in genere, € tutto piu lento, si parla a un
volume piu piano che altrove, e con questa cadenza anche
I'indipendenza arrivd piu tardi, i successivi colpi di stato nel gioco
della guerra fredda furono poco cruenti, cosi come il graduale
passaggio a una democrazia pluralistica che arrivd da sé, come un
frutto maturo che cade dall’albero, con la fine dell’Unione Sovietica.
Sara anche perché nel meno popolato dei paesi africani,
probabilmente tutti si conoscono tra loro, almeno in ciascuna delle
oltre 150 isole (la maggior parte delle quali disabitate); poi, come
spiega un giovane deputato, qua non contano il censo, il denaro, la
professione, la religione (molti cattolici, minoranze protestanti e
induiste), I'appartenenza politica, o altro: la posizione sociale e
dettata dal colore della pelle, con tutta una gerarchia cromatica che
va dai “blu” ai bianco-rosa”. A occhio nudo, pero, le differenze
manco si vedono un granché — “ma”, mi si assicura, “ci sono,
altroché”.

Il copione da paradiso equatoriale viene scompaginato anche dalla
strada che porta alla capitale: piu volte al giorno diventa
un’interminabile fila di automobili. Sconosciate le doppie corsie, ma
ormai con tutti gli abitanti proprietari dio una macchina, poco pratici
gli scarsi mezzi pubblici, tutti si spostano sulle personali



quattroruote. E un indizio visibile che qualcosa non torna, oltre le
spiagge da cartolina delle Seicelle: e a vedere i dati, viene fuori una
societa percorsa da fremiti privati e drammatici — l'alcolismo, la
violenza domestica, un’autoreferenzialita tipica delle isole ma che
qui, cosi lontani dalle coste continentali e cosi figli di fin troppi
continenti diversi, diventa quasi ossessiva.

Ma senza esagerazione, perché una forma d’equilibrio &€ sempre
mantenuta. E piu si osservano le Seicelle, piu si pensa allisola
d’Elba: stessa altezza delle montagne (900 metri circa), stesso
verde, stesso rimbattersi di continuo nell’azzurro del mare, stesse
costruzioni lungo la costa o arrampicate sulle pendici, quasi la
stessa forma di Mahé. Anche la storia — Napoleone versus i
britannici — hanno lasciato vestigia che un po’ si citano a vicenda.
Somiglianze che non si spingono oltre, perché qua, al’Equatore,
tutto & piu sottolineato dalla quella forma di vertigine che € la
lontananza.

E anche qui, su tutto, passo passo, quasi inavvertitamente, &
arrivato il turismo, che ha cancellato la miseria: non solo perché
assorbe un lavoratore su tre e costituisce il 70% delle valuta
pregiata, ma soprattutto perché ha aperto le isole al resto del
mondo, esponendole a una leggera forma di contaminazione, quasi
benefica — soprattutto osservando la diffusa sostenibilita delle
poche infrastrutture. L’aeroporto continua a essere, ancora oggi,
quasi senza tetto, con una forma di aerazione naturale; le auto che
si noleggiano sono piccole utilitarie; i complessi alberghieri sono per
lo piu ben costruiti; le spiagge restano silenziose. Su di una, ai piedi
di un albergo, & stato allestito il “teatro” di una cerimonia nuziale
locale: una trentina di seggiole disposte intorno a una tenda, il tutto
con l'orientamento verso il sole che tramonta — che stile, nessuna
pacchianeria, tutto pare come un velo di garza indiana.

Alla fine, le montagne delle Seicelle, le spiagge delle Seicelle, la
sola vera strada delle Seicelle, il matrimonio alle Seicelle, portano
sempre al mare. Tanto da Irieggere, in silenzio, una storia africana.



“Il tramonto del sole ossessionava il re. Come lui, le generazioni
precedenti s’erano chieste: dove scompare il sole verso sera?
Perché si occulta, di quali segreti non vuole parlarci? Il re 0so
quanto gli avi non avevano potuto. Scelse i piu giovani e forti dei
villaggi e li incarico si seguire il sole quando cominciava la sua
traiettoria discendente. Che scovassero dove si nascondeva, che
svelassero quali terre voleva illuminare gelosamente, indisturbato
dagli squardi indiscreti degli uomini. L’ordine fu perentorio, come sia
addice alle imprese estreme: non potevano tornare indietro se non
avevano visto con i loro occhi dove si nascondeva il sole, pena la
morte.

Il gruppo parti poco dopo mezzogiorno. Mai viaggio ebbe
orientamento piu facile: la strada era una semplice parabola
tracciata dal movimento dell'astro. Ma non poterono stargli dietro
quando sopraggiunse il crepuscolo e il sole si abbasso oltre la
collina. Fece buio senza che gli uomini avessero potuto scoprire
dietro quale angolo si fosse celato. ‘Lo aspetteremo qui, disse uno
di loro, non tardera a riapparire, il sole non ci hai mai abbandonato,
ci perdonera di averlo sequito per tutto il giorno’. Passarono la notte
in un’attesa trepidante, che si sciolse alle prime luci dell’aurora: il
sole stava tornando, come sempre dalla direzione opposta a quella
scelta per congedarsi la sera prima. Riprese il cammino degli
uomini, e attraversarono colline e pianure, pianure e colline. Molte
notti dovettero passare all’addiaccio, e incontrarono perfino i paesi
coperti di neve, quel manto soffice e freddo, che non si lascia
toccare dalla mano se non dileguandosi e di cui gli anziani
raccontavano qualcosa al villaggio. Qualcuno penso di portarne con
Sé un poco — durante il giorno, sotto il caldo forte, sarebbe stata un
refrigerio prezioso — ma la strana materia non amava il contatto con
I'uvomo, e preferiva sciogliersi piuttosto che farsi acciuffare. Ci
furono molte altre avventure e incontri nei quali i giovani uomini
S’imbatterono. Non persero mai di vista il solo scopo del viaggio,
pero il sole ogni sera era piu veloce di loro, non si lasciava
acchiappare — come accadeva con la neve, pensarono. Il cammino
era gia durato settimane, quando un giorno tutto parve ricominciare
da capo nell’esistenza dei viaggiatori. Oltre una distese di palme, si
trovarono su una Sstriscia di sabbia e davanti ai loro occhi si
dischiuse una visione indicibile: 'acqua si distendeva oltre ogni



limite, ed era azzurra. La terra sembrava essersi ritirata, come
qualcuno che non avesse piu niente da fare e da dire. Gia avevano
sentito parlare del mare, ma i racconti erano stati imprecisi e
contrastanti. Una cosa era certa: nessuno aveva mai valicato quel
limite che era stato posto per fermare le ambizioni degli uomini.
Erano i primi uomini del villaggio a vedere il mare, e 'emozione fu
pari alla paura di non essere piu capaci di proseguire il viaggio. Era
stato il sole a condurli fin li. E il sole, lentamente scendeva sulla
linea del mare. Finalmente compresero che non c’era terra
misteriosa che il sole voleva illuminare lontano dalla cupidigia degli
uomini. L’acqua del mare era fresca ed era I'unico luogo dove il
sole poteva trovare riposare dopo la giornata di luce, di calore
portato sulla terra dai suoi raggi. Il sole si adagio sul mare,
s’immerse, e il mutamento del suo colore significava che la palla di
fuoco trovava finalmente un poco di riposo. Il mare esisteva per il
sole, non per gli uomini. Era ancora notte quando presero il
cammino del lungo ritorno, rassicurati.”

Ecco. Per questo alle Seicelle non sono mai stati grandi esploratori,
ma solo, tutt’al piu, grandi pescatori. Perché I'Africa non ha visto i
propri oceani come un’opportunita, ma come la frontiera del proprio
spazio. Luoghi come le Seicelle diventano allora non il punto di
partenza per qualche altro mondo, ma l'avamposto limite oltre il
quale non si procede: la frontiera dell'attesa, un luogo dove il tempo
batte il ritmo della resa. E nelle isole che lidentita di tutto il
continente si definisce ritrovandosi, come sempre alle estremita,
con il suo vero volto. Al cospetto dell'immenso oceano, pochi metri
di terra condensano secoli e geografie in un lembo di terra in balia
del mare: l'isola e il frammento, il dettaglio che parla per tutti,
luminoso o cupo a seconda delle latitudini e della storia. Alle
Seicelle non ci lamentiamo: la perfezione non €& di questo mondo, le
ombre di vari tipi di oscurita scendono anche qui, ma quanto offre
questo “frammento d’Africa” in molti lo possono solo sognare.
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