Viaggio nell’Indonesia che cambia
IL PAESE DELLE TREDICIMILA ISOLE
Non ¢ la frontiera di un Islam riformista, ma il suo punto di partenza. Se
no si capisce questo, se si lascia I’Indonesia al suo destino, allora s’¢ perso
tutto, anche I’Afghanistan, il Medio Oriente, il Pakistan

Giacarta.- La storia e la geografia praticano i loro paradossi, e l'attenzione
dell'uomo ¢ talvolta stanca, fiaccata dal pregiudizio e dalla distrazione. Lux ex
Oriente, e laggiu, sdraiata nell'Oceano Indiano, giace lunghissima e sinuosa la
terra chiamata Indonesia. Gia 1l nome esotico evoca mondi vasti e lontani, ma
a questo ci siamo fermati, poi tutto il bric-a-brac del mondo globalizzato non
ha fatto sforzi: I'Indonesia ¢ terra di profumi e di guai, la terra di Bali e dello
tsunami, e la vecchia colonia olandese non ha ancora trovato gli agganci giusti
per entrare nel salotto buono del villaggio globale.

Perché 1'Indonesia non ¢ 1'India, non ¢ depositaria di fascini spirituali talvolta
riciclati ¢ nemmeno ¢ la Cina che corre e invade il resto del mondo.
L'Indonesia ¢ di piu: inguaiata per decenni nella brutale dittatura, impelagata a
lungo nella repressione di Timor Est e ora nei malumori di Aceh, tagliata fuori
dai modelli vincenti, il gigantesco arcipelago ha due qualita, ¢ che qualita.
Costa vive il piu grande paese dei musulmani, sonante di duecentoquaranta
milioni di fedeli - altro che le manciate di milioni dei paesi del Golfo, e oltre il
doppio di protagonisti sulla bocca di tutti come 1'Egitto. E poi, 1'Indonesia ¢
una giovane, talvolta incerta ma gia funzionante democrazia, una vera
democrazia. Ovvero, in forma di sillogismo, il piu grande paese dell'Islam nel
mondo ¢ una democrazia, alla faccia dei1 grilli parlanti, dei demonizzatori della
mezzaluna, dei pittori di sinistre apocalissi. L'Indonesia, quindi, come tesoro
nascosto, ed ¢ quasi un mistero che non si sventoli questo colosso asiatico per
provare le virtu dell'lslam moderato e riformatore, trattandosi non di una perla
in un piccolo scrigno, ma d'una catena d'isole mastodontica, che in una carta
geografica non sfugge a nessun occhio, mentre nel mappamondo
dell'informazione, chissa perché, pochi ci fanno caso. Come mai I'Indonesia fa
cilecca nell'immaginario collettivo?

Forse perché la geografia I'ha fatta grande ma lontana dalle terre inquiete
dell'Occidente, al punto che cio che accade nell'arcipelago dalle nostre parti
non ¢ affatto percepito come rilevante - l'Indonesia conosce il destino del



remoto, ¢ lontana, non c¢i minaccia, che ce ne facciamo? Forse perché I'Islam
che ha cattive relazioni con 1'Occidente si cheta al pensiero che una nazione
non araba e molto piu grande dei sultanati desertici faccia la figura della prima
della classe. Cosi, troppo lontana dall'Occidente, troppo imbarazzante per gli
arabi, I'Indonesia ¢ una comparsa muta nel chiassoso sproloquiare se 1'Islam
sia compatibile col pluralismo, se la mezzaluna abbia diritto di cittadinanza
nella modernita fatta di liberta individuali, donne emancipate, ¢ pace anziché
terrorismo. A queste frescacce, a questi fantasmi che appaiono ogni qual volta
una corrente d'aria sbatta la porta e agiti le tende, I'Indonesia risponde con la
piu solida delle ragioni: la vita quotidiana della sua gente, il ritmo della societa
variegata, il canaio di una moltitudine in tutt'altro affaccendata che in
menarsela con la sharja o la lapidazione.

La strada infatti la sa sempre piu lunga. Giacarta si contorce ogni santo giorno
nei suoi problemi, classici: ricerca del lavoro e baraccopoli, riunioni di
famiglia e congestione del traffico, inquinamento e studenti a scuola. E se in
questo festival di vita ogni cosa vi appare fuori posto, non ¢ per caso, ma
perché questa ¢ la regola. Giacarta non ¢ una citta antica, € non ¢ nemmeno
una citta moderna; non ¢ affatto bella, ma non si pu6 nemmeno die che sia
brutta. Cosi, sbalestrati, annusiamo un'aria calda, del colore della pelle, porosa
- ¢ pacifica. Perché c'e¢ poco da fare, I'Indonesia e la sua capitale hanno 1 piedi
ben piantati in secoli di tradizioni e di saggezza comunitaria, in una
gastronomia sapientissima e ancora non scoperta dall'Occidente, in riti
complicati come solo delle marionette che giocano con l'ombra possono
azzardare. E quei poveretti d'olandesi che pensavano d'imbastire un impero su
queste isole lunghe e verdi, e tutt'altro che domabili. Tanto che 1'Indonesia si
sciolse dal vincolo olandese fra qualche cruenza, ma convinta che il futuro le
apparteneva; oggi Giacarta si ritrova quale megalopoli del terzo millennio,
assordante stridore di vita confusa, ma si sente che questa citta, questo paese,
vengono da lontano, € hanno una conversazione con i secoli ancora intatta.
Cosi I'Indonesia s'affaccia al mondo globalizzato con un patrimonio mica da
scherzo. Sbarazzatosi del pluridecennale dittatore tipico prodotto della guerra
fredda, si ¢ ingranata una democrazia pluralista e aperta, dove fra mille
contraddizioni e 1 soliti due passi in avanti e uno indietro, si mette in pratica
un'idea di societa aperta. Bin Laden e la sua cricca 1'hanno capito meglio degli
altri il pericolo che questo Islam vasto e sereno rappresenta alle sue



dissennatezze, e allora giu con gli attentati in Indonesia, tutti attentati per fare
male, per lasciare ferite profonde. Ma 1'Occidente, sempre imbambolato col
suo ombellico, non ha capito il conto salato imposto dal fondamentalismo
all'Indonesia e 1 massacri di Bali e di Giacarta non hanno mai suscitato troppi
clamori in Europa, sempre inquieta solo con 1 propri attentati terroristici.
Invece I'Indonesia ¢ non la frontiera di un Islam riformista, ma il suo punto di
partenza. Se non si capisce questo, se si lascia 1'Indonesia al suo destino, allora
s'¢ perso tutto, anche 1'Afghanistan, il Medio Oriente, il Pakistan. Ma anziché
aiutare, di piu costa, si guerreggia altrove.

Come capita, tutto questo ha dei volti, € una storia fatta anche di persone che
hanno avviato il paese nelle sue scelte. E il volto di Abdurrahman Wahid ne
dice di cose: quasi cieco, quasi incapace di camminare, questo vecchio signore
¢ stato, nel 1999, uno dei primi presidenti dell'Indonesia post Soeharto. Non fu
vera gloria: il programma riformatore di Wahid svani dopo poco di due anni,
travolto da un impeachment umiliante e controverso. La storia della sua caduta
era una di quelle che ne conteneva molte altre - le incertezze delle transizioni,
la reazione dei militari e dei conservatori, 1 suoi errori, la debolezza d'una
societa civile mazzata da decenni di dispotismo, la disinformazione su quanto
accadeva a Timor che colpiva anche molti politici a Giacarta. Ma non ¢
svanita la sua impostazione. Autorita spirituale prima ancora che politica,
Wahid ¢ a capo di un partito liberal-democratico, fa parte, malgrado le sue
parziale disabilita, di parecchie organizzazioni per il dialogo fra esto e ovest,
fra cristiani e musulmani, fra nord e sud.

Lo vado a trovare nella sede del suo partito. Si presenta in modo malconcio,
ma questo incute anche maggior rispetto al suo profilo carismatico. Come usa
in oriente offre subito da bere e da mangiare, € poi parla come sanno 1
musulmani ispirati - voce dolce, concetti chiari: una mostruosita la fatwa
contro Rushdie, una diavoleria gli attentati contro le torri gemelle, una
bischerata lo scontro di civilta, un errore la sharja quando ¢ intesa come
un'imposizione di barbarita, e cosi' via. Quel che ¢ bello ¢ che non ¢ la voce di
un sognatore, o di un'analista illuminato, ma di un uomo di fede che ¢ pure
presidente di uno dei piu influenti partiti politici del paese.

E un bell'incontro, che lascio consapevole che in fin de' conti poco conta la
sua vicenda personale, ché dietro di lui c'¢ un'intera societa, inchiodata



dall'Occidente a una dittatura per ragioni di guerra fredda e oggi matura nelle
sue scelte.

La combinazione di queste circostanze ne fanno un caso forse troppo
straordinario per fare testo nel mondo intricato dell'lslam, ma a maggior
ragione L'Indonesia dovrebbe godere 1in Occidente dei privilegi
dell'interlocutore privilegiato, di assistenza mirata, dei favori dei media
anziché riempirsi la bocca solo dei soli catastrofismi. Perché 1'Indonesia
questo dice: che il leader spirituale sa anche essere politico e che pur con
corruzione, magistratura ancora succube (soprattutto in periferia) e problemi
sociali tipici della transizione, un grande paese sa farsi avanti nella modernita.
Certo, il catalogo delle rogne ¢ pesante: la geografia costiera e spezzettata fa
di questo paese la vittima prescelta dei sempre pit numerosi tsunami e delle
inquietudini separatiste (ieri Timor, oggi Aceh) - e c'€¢ poi tutto il solito
armamentario di grane quali la crescita demografica, il ruolo delle forze
armate, l'urbanizzazione, eccetera eccetera. Ma sara forse anche per questo che
durante I'incontro Wahid ricorda piu volte la parola "ragione", manco fosse un
uomo dei Lumi. E con lui I'Indonesia ricorda che rispetto a catastrofi
incombenti e drammi planetari, non ci si pud piu permettere il lusso di
disperdere le energie in fanatismi retrdo e in guerre d'incivilta, e che la
democrazia, seppur giovane, costituisce ancora la strada migliore per capire ¢
dare voce, per raccogliere le sfide e provarci. Anche, soprattutto, sotto il
magnifico cielo della mezzaluna.
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