I1 Vaticano e il Giubileo
LA CHIESA DIFENDE 1 SUOI VALORI

Roma - La striscia sull'asfalto che in Piazza San Pietro ¢ banale e la si
varca senza provare alcun brivido, eppure demarca una repubblica laica
da una specie di teocrazia monarchica e assolutista; 1 pellegrini sono
ancora turisti come gli altri, appesantiti da macchine fotografiche e altri
fardelli; poi, per quanto si lascino distrarre dai venditori di cianfrusaglie,
con un colpo d'occhio perdono lo sguardo nel disegno universalista del
colonnato del Bernini, che pare volergli dire: benvenuti, qua entrate a far
parte d'un grande disegno nel quale il protagonista non siete voi, ma la
quantita di colonne (284, oltre a 88 pilastri). Una volta dentro San Pietro,
st sente che forse aveva davvero ragione Schiller, per il quale le
proporzioni colossali dell'architettura non schiacciano il visitatore, ma lo
convincono di essere lui stesso piu "grande". A patto di avere il naso
all'insu: della Pieta di Michelangelo non ammirerete la sintesi mirabile di
rassegnazione, calma e sofferenza della Madonna, né la plasticita del
corpo del Cristo, privo della rigidita della morte, ma anzi, sprofondato in
un sonno pacifico a mo' di preludio della resurrezione. Queste
osservazioni le potrete leggere sui manuali di storia dell'arte, e non fare
personalmente: ve lo impediranno schiere di fotografi, la calca di turisti,
il vetro antiproiettile, la distanza per tenere a bada le folle. La Pieta resta
una cartolina, sul fondo di una folla sguaiata. Per avere un rapporto piu
reale con l'opera d'arte, accontentatevi di rinnovare il secolare rito
portafortuna di toccare il piede della statua (pare di Arnolfo di Cambio)
di San Pietro, che a forza d'essere stropicciato sembra alterato dalla
lebbra.

Se non basta, ¢’¢, provvidenziale nell’anno del Giubileo, il tortuoso e
lungo percorso obbligato dei musei vaticani, che spiega ancora meglio a
tutti con chi si a che fare. La potenza antica del papato, fra bellezze
mirabili ¢ immense ricchezze, proietta un’immagine del potere che va
oltre il museo, oltre il microstato, oltre la sola (e gia di per se
complessissima) funzione di guida spirituale d’una religione, per
affermare con forza una presenza che invoca Dio ma che conosce bene
le cose di questo mondo e s’¢ saputa adattare, altroché. Si resta intimoriti
ma col dubbio che ci sia troppa pompa e che in tanta imponenza
impedisca un rapporto reale con I’evento. Ma questo non ci compete.



Come si sentira il pellegrino? Uscira dalla basilica sentendosi un uomo
nuovo? Avra soltanto la soddisfazione di poter dire "io c'ero"? Sara
sopraffatto, nonostante il canaio e le bancarelle di cincischiume turistico
in agguato dietro 'angolo della chiesa, dalla bellezza e colpito dalla
sindrome di Stendhal? O semplicemente sara in pace con se stesso,
magari “ritrovato”? Un Giubileo, per definizione, ¢ una festa, e ogni
partecipante ha la sua storia, la propria motivazione e un ricordo tutto
suo che portera a casa.

In ogni caso, 1 bilanci non si fanno adesso; beatificazioni, ammissioni di
colpe, numero di presenze, ingorghi, incidenti, affari e perfino concerti
rock si conteranno piu tardi, per ora il grande cantiere ¢ aperto. E se da
laico non so valutare bene il significato d’un Giubileo, gia adesso non
sfugge, tanto piu a cavallo di due millenni, I’impatto simbolico del
raduno che tende ad aggregare e a gridare ad alta voce quanto forse si
preferirebbe sussurrato, ovvero le parole di Dio.

E poi, gridare a chi, dove si colloca il grandioso apparato? Nel
dopoguerra il pericolo per la chiesa era I’ateismo. Oggi € ben altro: sette,
fondamentalismo islamico, new age, diffusione dei culti orientali seri e
di culti orientali da mesticheria della spiritualita. Il Vaticano non sembra
capace di rispondere colpo su colpo, e pare sfogare 1 suoi attacchi contro
le solite vittime: omosessuali, coppie di fatto, “comunisti”. La polemica
¢ viva contro la globalizzazione, ma non contro il nazionalismo
rampante nei paesi dell’est e un po’ ovunque; contro il capitalismo, ma si
tace sugli effetti perversi dell’assistenzialismo a oltranza; contro gli
sfruttatori dei paesi in via di sviluppo, ma spesso sul terreno si
ostacolano le misure per combattere 1’AIDS; intanto 1 valdesi italiani
non sono 1 soli a constare che con questo papato (cosi insistente sul culto
mariano) il dialogo inter-ecumenico s’¢ incagliato, e [’ennesimo
paradosso ¢ che alla caduta del muro continuano a contrapporsi gli
steccati fra cristiani, fallendo proprio laddove 1’unita ne dovrebbe
costituire la forza propulsiva interna.

Conosciamo tutti — anche 1 fedeli — le contraddizioni della Chiesa,
I’elenco ¢ lungo e fa parte della sua essenza vitale. Ma il Vaticano, col
suo incontro di arti e tradizioni millenarie e di marketing, di
trascendenza e da un poco di coraggiosi atti di pentimento sulla storia
passata (che per quanto deboli sono sempre piu di quanto altri si



guardano bene dal fare) - da un’idea di macchina perfetta capace di
condensare in un solo lungo evento tensioni e aspirazioni fra le piu
diverse, e a saperle gestire. Tutto, in Vaticano, sembra essere stato
disposto da secoli per organizzare grandi eventi come un Giubileo, che
cosi svela la natura profonda del piu piccolo stato.

L’apoteosi di tale macchina, la cosa piu stupefacente dello spettacolo
vaticano, ¢ che a presiedere il Giubileo ¢ un venerabile uomo dalla voce
affaticata e dal passo stentato. Le sue apparizioni ricordano I’entrata in
scena d’Ulisse nell’Odissea: nei canti iniziali di lui s’era solo parlato
come dell’”astuto”, poi, quando arriva, il lettore scopre un uomo che
piange sconsolato. Anche Giovanni Paolo II rovescia gli stereotipi del
potere, e per contrasto acquisisce un’autorevolezza e un carisma che i
baldanzosi dialettici della grande scena internazionale si sognano.

La stanca figura non incanta tutti, ma il tono basso impone il silenzio.
Ogni tanto pronuncia un richiamo ai valori, € purtroppo sull’etica della
societa e nella societa i laici parlano talvolta ancora piu piano — spesso
anch’essi impastati in una politica avvitata narcisisticamente nella
riflessione sulle regole d’un gioco dal quale I’opinione pubblica si sente
sempre piu esclusa.

Intanto, gli autobus dei famigerati "gruppi" restano verosimilmente
parcheggiati "in Italia". Da laici non varchiamo la soglia, e osserviamo,
osserviamo attenti, e ascoltiamo chi assicura che alla lunga, nel suo
cammino nella storia, la vera fortuna d’una citta ¢ fatta dall’essere
capitale d’una religione (Mecca, Roma, Gerusalemme, Lasa) ben piu che
capitale degli affari, della politica e dell’arte. Il Giubileo sposa
spiritualita e affari, politica e arte, e in queste commistioni corre il
rischio dell’incongruenza, dello smarrimento.
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