| MURI DI KABUL
La Kabul di questi ultimissimi anni si presta a un esperimento
politico, ancor prima che urbanistico. | muri vengono eretti per
rispondere all’ansia collettiva di possibili attacchi. Oltre il muro
vi e lo spazio di chi si ritrova assediato a casa propria. Si vive
asserragliati, alle prese con l'ultima tappa territoriale di questa
antica guerra, che ha colmato la misura della difesa
spostandola fino alla soglia di casa.

Kabul. - Quando ancora si poteva, seppure con le dovute cautele,
camminare per le strade di Kabul, mi ritrovavo di fronte alla misera
porta di una casa o al banchetto colmo di pane appena cotto, e
come tutti potevo riconoscere i semplici tratti di una citta dell’Asia
centrale, la sua gente, il suo doloroso ma tenace tessuto sociale. In
quella architettura senza pretese si vedeva allopera un’umanita
impegnata nei suoi secolari riti quotidiani, e dalluna e dall'altra si
coglieva lo spirito di una civilta nella sua rappresentazione attuale.
Lo imparai a Dakar, quando andai a scrivere la tesi di laurea
sulleconomia popolare urbana, ovvero sui mille lavori della strada,
studiando quanto i veri protagonisti non erano i mestieri e i loro
artefici, ma lo spazio che li accoglieva, 'anonima e gloriosa “via
pubblica”. Bastava soffermarvisi qualche minuto e tutto si rivelava,
tutto si decideva, tutto diveniva chiaro, come scriveva Whitman: “Oh
strada pubblica, tu ti esprimi meglio di quanto io esprima me stesso...”. |
viaggiatore, al cospetto con quelle pietre fatte della stessa materia
degli abitanti, poteva dirsi compiuto nel cogliere quel che basta di
sostanza formativa, si sentiva arrivato.

Del resto, che un edificio sia “bello” o “importante”, ha un’importanza
molto relativa, I'importante &€ che sia riconosciuto nella sua funzione
vitale, che animi la citta; altrimenti ha esaurito la sua funzione e tanto
vale demolirlo. Il viaggiatore, dunque, diventa lui stesso in un certo
modo un costruttore o un demolitore — dipende dal suo sguardo, o
meglio da come la citta e la sua architettura si pongono di fronte al
suo sguardo.

E l'antica lezione di Firenze o di Roma, e di tutte le citta d’arte, dove
le strade parlano e plasmano chi ci cresce, chi ci sta, dove i palazzi
si distinguono tra quelli che rispettano la citta e quelli ingombranti,



indifferenti; € la lezione della doppia ringhiera intorno alle fontane di
Piazza Navona, tale da potercisi sedere a cavalcioni - sara poco
ortodosso, ma cosi la separazione € annientata, la fontana invita la
popolazione; idem per il selciato di piazza Santa Croce sempre a
Firenze, dove si giocava e si gioca al calcio storico, ma con un
dimensione ideale ancora oggi per partitelle serali tra i ragazzi del
quartiere.

Firenze, come molte citta dell’Asia centrale (molto meno accadeva
per quelle arabe, mercati piu aperte), era dotata delle sue mura
medievali, ancora visibili per brevi tratti nell’Oltrarno, ancora leggibili
nelle antiche carte e perfino in parte dell’attuale toponomastica. Ma
le mura sono state rasate al suolo un po’ dappertutto, questione di
aprire i viali della neo-capitale del Poggi a Firenze, di ammodernare i
piani urbanistici, magari perfino di speculare. Dove sono rimaste,
sono orpelli storici che appartengono alla categoria del pittoresco,
come a Gerusalemme, a Lucca, a Khiva. L'eta della globalizzazione
si presta male alla preservazione delle mura urbane, che magari
trovano il revival ai confini nazionali — Ungheria, Stati Uniti, Israele,
contro i nuovi “invasori’, non armati ma poveri.

La storia ha le sue eccezioni che confermano la regola. Vale anche
per interi popoli, popoli in controtendenza, irriducibili nella loro
unicita. Ad esempio, zingaro e muro materiale (sostituito talvolta da
un muro culturale), sono concetti destinati a un’incompatibilita
identitaria — e bisognerebbe tenerne conto in questi anni di linciaggio
mediatico e politico contro i nostri nomadi. Cosi la Kabul di questi
ultimissimi anni si presta a un esperimento politico, ancor prima che
urbanistico, audace: grazie alla loro sconvolgente involuzione
architettonica, le istituzioni afghane, la societa che conta
dell’Afghanistan, adottano il precetto di Lao Tse che predicava che
"si pud conoscere il mondo senza uscire dalla porta di casa".
Sempre i taoisti teorizzavano un potere lontano e inaccessibile, cosi
da scoraggiarne lintervento. E proprio il paradosso di Kabul, & la
Kabul d’oggi.

La strada dei quartieri centrali di questa capitale sempre fuori
dall’ordinario, € oggi velata da chilometri e chilometri di alte mura di



protezione che si frappongono tra i palazzi del potere — caserme,
ministeri, ambasciate, ma sempre piu anche scuole, ospedali,
moschee, perfino ristoranti, centri commerciali, case private. Mura
alte almeno otto metri, e anche di piu. Mura di cemento armato,
spesse e bianche, a volte con un’anima interna d’acciaio, dicono.
Mura a prova di bomba. La fragile assicurazione contro attentati,
auto-bomba, pseudo-martiri suicidi, attacchi improvvisi di bande di
miliziani talibani o di Daesh, || muro & diventato la risposta a un’ansia
collettiva, al terrore della deflagrazione, e al tempo stesso rilancia
questa paura, la rende visibile quanto pud esserlo un muro di
cemento armato alto e impenetrabile. |l posto di blocco, con le sue
garitte blindate, le sbarre d’acciaio, gli zig-zag obbligati, diventa un
topolino da niente al cospetto di queste mura che si snodano lungo
intere arterie, intervallate da cancelli di accesso che per la loro mole
confermano l'impenetrabilita di quanto sta dietro.

L’oltre il muro € lo spazio di chi si ritrova assediato a casa propria, €
ormai quasi nessuno si sottrae a questa miserevole condizione. Si
vive asserragliati, alle prese con l'ultima tappa territoriale di questa
antica guerra, ormai arrivata dentro la soglia di casa, una guerra che
ha trasferito la difesa allinterno stesso del corpo sociale da
difendere. La guerra ha colmato la misura della difesa spostandola
fino alla soglia di casa.

Da privilegiato che vi avuto accesso, 'ambasciata americana € una
vera cittadella iper-protetta, e da fuori non si sospetterebbe
I'articolazione urbanistica di edifici, impianti sportivi, spacci, camere
di sicurezza che si celano dietro agli immensi muri. Una citta che si
nasconde nella citta e che come i treni, ne pud nascondere un’altra
ancor ameno Vvisibile, procedendo per cerchi concentrici. Una mania
che non risparmia nemmeno chi dovrebbe organizzare un altro tipo
di difesa militare, cosi che al quartier generale della NATO c’é il
campo di atterraggio degli elicotteri, sempre piu usati per evitare i
rischi degli spostamenti da e per I'aeroporto, in modo da arrivare
direttamente dentro all’assedio di chi questo assedio dovrebbe
spezzarlo. Funzionari, diplomatici, cooperanti, medici stranieri, tutti
sono confinati nelle loro guest-house che sono altrettante piccole
fortezze casa e ufficio, e guai a mettere il naso fuori. | palazzi del
potere afghano — il Presidente o il governo — adottano lo stesso rito:



si sta chiusi dentro, e dietro le mura. E diventata quasi una questione
di status-symbol: il college dotato di mura di protezione vale di piu di
quello ancora sprovvisto, lo stesso per 'ospedale, eccetera.

Da fuori, la visione & allucinante, concettualmente ed esteticamente:
ci si aggira tra lunghi percorsi tracciati da mura invalicabili, e se la
strada resta padrona del suo traffico e di un’'umanita che volente o
nolente s’incontra, il rapporto con cio che si affaccia sulla strada e
impossibile, perché nessuno pu® sapere esattamente cosa ci sia
dietro ogni tratto di queste colate di cemento verticali e tutte uguali. E
un’architettura chiara, organica, un Manifesto. || muro rende esplicita
la difficolta di accesso alle istituzioni, ma smaschera ogni ipocrisia
perché rende il potere letteralmente non solo inaccessibile, ma
addirittura velato. Vale nelle due direzioni: perché il responsabile di
un ministero o chi per lui, non condivide piu la stessa strada del
cittadino per il quale lavora, una cesura di cemento si frappone, lo
isola, rende piu difficile il suo lavoro, rende la comunicazione ancora
piu complessa, forse ormai del tutto impossibile, anche perché un
muro € un elemento fisico che lavora sulla mentalita e poco a poco
modifica I'atteggiamento di fondo verso [l'altro, isola, scoraggia,
regola la vita attraverso dei compartimenti stagni. Che & esattamente
il dramma della debolissima, ma a tratti straordinariamente
volenterosa e coraggiosa, democrazia afghana.

Non esiste al mondo un’alra citta cosi, neppure Baghdad o
Mogadiscio. Come sempre in Afghanistan “si esagera”. Nessuno
ricorda piu come esattamente si € arrivati a un tale stravolgimento
urbanistico, chi ha cominciato, quale sia stata la riflessione che su
una giustificazione oggettiva di maggiore sicurezza ha modificato la
stessa natura della citta e delle sue istituzioni, alterandone perfino la
legittimita. Non si trovano nemmeno analisi compiute dell’impatto
antropologico di questa modifica genetica di una capitale, tantomeno
dei suoi costi. Ma al capogiro per questa immensa costruzione da
muro, corrisponde il capogiro delle spese, per quanto
approssimative. “Per dieci metri di muro di protezione bisogna
calcolare almeno 28.000 dollari”, assicura un funzionario
internazionale. “Bisogna tenere conto che il cemento spesso viene
importato, va trasportato fino a qui, che i cantieri sono protetti da
personale armato, che i mezzi tecnici e le risorse sono limitate e



dunque costano, che pochi sono davvero in questo business per ora
ancora piuttosto chiuso”.

Nessuno sembra aver trovato un’alternativa migliore, finora. E per
chi lucra su questo colossale affare, &€ bene non trovarla, perché
questi chilometri di mura permettono tante cose: di guadagnare
facile, di provvedere a una qualche effettiva sicurezza, di tagliare i
ponti tra popolazione e Palazzo e cosi indebolire ulteriormente il gia
difficile tentativo di salvare il paese.

Kabul resta cosi a combattere con i suoi demoni e la sua storia
recente, in una relazione corpo a corpo con la materia dura delle sue
nuove mura che continuano a sorgere come funghi, mura che
affermano un’inerzia nella loro misteriosa continuita, I'inerzia di una
storia che non vuole saperne di concludersi, tantomeno con un lieto
fine. L'inerzia della kafkiana attesa alle porte della Legge, custodita
dal Guardiano che non permette di varcarne il muro.

Gli afghani aspettano di avervi accesso, aspettano allombra di
queste protezioni che gli negano la citta, perché un muro € anche
una storia di ombre. Ma a differenza di quelle dell’Oltrarno fiorentino
vicino a Boboli, non € ai piedi di queste mura che ci si mette al riparo
dal sole. Perché a Kabul, dopo che sono cambiati il cielo da cui
piovono razzi, la strada riempitasi di trappole, la luce ormai
annebbiata dall'insopportabile inquinamento, anche I'ombra non &
piu la stessa, € diventate unica. Delineate da questi muri, proiettate
sulla strada, le nuove ombre della citta.
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