
I tragici numeri dello Zimbabwe 
I TRUCCHI DEL VECCHIO DITTATORE 

 
Victoria Falls -. Quando i dittatori sono magnanimi, la loro festa 
di compleanno era l'occasione per l'amnistia di turno o per 
distribuire assegni familiari e pacchi con viveri di conforto nelle 
baraccopoli. Mugabe non ha molto senso dell'umore, e per il suo 
ottantatreesimo compleanno, il 24 febbraio scorso, ha fatto 
vietare per tre mesi manifestazioni e riunioni pubbliche nelle 
townships della capitale. Ma siccome un dittatore ha sempre la 
sua vanità da blandire, nel centro di Harare c'è stata una festa 
popolare, con bevande e dolci, un panem et circenses, finanziata 
con trattenute sulle buste paga dei lavoratori e con "donazioni" 
di aziende sull'orlo della bancarotta. Alla festa si desume che gli 
attivisti del Movement for Democratic Change, una delle 
opposizioni popolari nel paese, non erano invitati. Veri 
guastafeste, proprio il caso di dire, tanto che nel fine settimana 
prima del compleanno si erano scontrati con la zelante polizia, 
che ha usato le sue abituali maniere forti.  
Mugabe ne ha viste di peggio. È il dittatore africano più 
vecchio, e quello più furbo. Si è meritato come titolo di 
distinzione un bel pacchetto di sanzioni da parte dell'Unione 
Europea, che è ricorsa a questo classico strumento di ritorsione 
diplomatica per esasperazione e su pressione del Regno Unito e 
del Commonwealth. Sbandiera ai quattro venti africani i suoi 
presunti meriti nell'aver smantellato la proprietà fondiaria degli 
agricoltori bianchi dello Zimbabwe, che se non avevano grandi 
titoli di merito storici nella Rhodesia razzista, con l'arbitraria 
privatizzazione delle loro terre hanno subito un disastro 
personale il cui conto è pagato da tutto il paese. Riesce a 
inzuppare il suo pane in un'opposizione popolare molto 
agguerrita ma divisa. Va avanti presentandosi al palco con l'aria 
di un re Ubu e con la bella first lady. E col gesto del calice 
levato per brindare dinanzi alla folla tenta di mascherare la 
miseria nera del paese.  
Che iperboli i numeri dello Zimbabwe. Nel tempo di una breve 
visita nell'ovest del paese il prezzo del pane è aumentato del 



136%. Poco prima era raddoppiato, per decisione governativa, 
quello del mais per il piatto quotidiano nazionale. Non si tratta 
di un periodo di particolare disastro economico, perché tali 
aumenti sono vertiginosi quanto ricorrenti. L'inflazione è un 
dato incomprensibile: il 1600%, roba che nemmeno il Kosovo o 
l'Afghanistan dei tempi duri ha mai prodotto. Quando si è al 
1600% si è oltre la bancarotta, si è nel virtuale, nel mero dato 
statistico, si è entrati in un territorio nel quale nessun modello 
economico sta in piedi, dove qualsiasi apparato produttivo e 
amministrativo collassa, dove tutto è, insomma, caricatura.  
Ci provo anche io: compro una bottiglietta da mezzo litro 
d'acqua e mi chiedono l'equivalente di sei euro. Un taxi per dieci 
minuti, e vogliono dieci dollari. Il cambio tra dollaro ed euro è 
uno a uno, la benzina costa due euro (o dollari) al litro, un visto 
acquistato in Europa costa 80 euro, uno acquistato all'aeroporto 
ne costa la metà - viaggiare nello Zimbabwe è attraversare una 
galleria di controsensi.  
Ma la differenza fra il disastrato reame di Mugabe e altri paesi 
in braghe di tela, sta che lo Zimbabwe continua a sfoderare 
bellezze paesaggistiche mica da poco. E così alle cascate 
Vittoria i turisti continuano ad affluire, terrorizzati o esaltati 
(ciascuno reagisce secondo la propria indole dinanzi a uno 
spettacolo indescrivibile perché da nessuna altra parte del 
mondo c'è un metro di paragone), e comunque tutti inzuppati 
d'acqua e assordati dal fragore, e continuano a spendere. Una 
miniera d'oro naturale e inesauribile su cui prosperare di rendita. 
Ma qui prodest? Qualche catena alberghiera compiacente, 
qualche agenzia che non si ferma dinanzi alla mole burocratica 
di una dittatura arroccata in sé stessa, oltre ai produttori di 
pellicole fotografiche - che di bellezze canoniche lo Zimbabwe è 
pieno.  
In quanto al popolo, questa entità astratta nel discorso statistico 
ma viva quando si prende a camminare per le strade, del 
turismo, ultimo caposaldo di entrate di contanti nel paese, non 
vede quasi nulla.  
Negli ospedali ci sono 450 "junior doctors" in sciopera da oltre 
due mesi. Non sono un problema per il potere: nelle scuole a 



scioperare sono venticinquemila insegnanti, un quarto del totale. 
Leggo la dichiarazione anonima di un responsabile dei servizi 
d'informazione: "Gli mandiamo regolarmente rapporti sulla 
situazione. Nei nostri rapporti gli scriviamo la verità, non 
nascondiamo affatto che la popolazione è esausta dalla 
situazione economica e ormai sul punto di esplodere". È una 
dichiarazione che mi fa pensare a quanto il poeta russo Blok 
scrisse ne "Gli ultimi giorni del regime zarista: "Vi era un solo 
organo vivo che prendesse ancora in seria considerazione la 
situazione politica e comprendesse quale pericolo, e questo 
organo era il dipartimento di polizia. I rapporti redatti 
dall'ochona (tutela, polizia) nel 1916 fornivano la miglior 
descrizione degli orientamenti politici della società russa e degli 
umori che la agitavano. Ed erano pagine colme di inquietudine, 
ma l'agonizzante potere dello Stato non era più in grado di 
intendere il rombo della loro voce."  
Anche in Zimbabwe l'unico apparato dello Stato che ascolta la 
piazza pare essere nella polizia, poiché per il resto è tutta una 
corsa ad accaparrarsi posizioni di potere, a offrire e pretendere 
prebende, a intascare fin quando la festa non sarà finita. Quanto 
a Mugabe, il vecchio non ascolta e spavaldo conferma in una 
regale e strombazzata intervista rilasciata il giorno del suo 
compleanno, in forma di torta con le candeline per la nazione: 
“There are no vacancies because I am still there. Can you see 
any vacancies? The door is closed.”  
In teoria, dovrebbe lasciare alla fine del mandato, nel 2008. Ma 
già i solerti dello ZANU, il suo partito, hanno approvato una 
risoluzione per il comitato centrale per chiedergli di estendere il 
mandato per altri due anni e farlo terminare in coincidenza con 
le elezioni legislative - conosciamo il copione. Non saranno le 
sanzioni dell'UE, inevitabili ma spuntate, a fargli cambiare idea. 
Perché spuntate? Perché Mugabe è aiutato da un vicino che lo 
copre non una, ma due volte.   
Ogni giorno una cifra accreditata di circa 3.000 persone crepa 
nello Zimbabwe dei paesaggi da cartolina, terra fertile e risorse 
minerarie, e crepa male, di fame e di AIDS (solo 50.000 malati 
su 500.000 hanno accesso a una qualche forma di terapia). 3.000 



al giorno è più che in Iraq, o in Afghanistan. Molte altre ogni 
giorno tentano la sorte varcando la frontiera del Sudafrica. Lo 
fanno talora camminando a piedi per centinaia di chilometri, e 
soccombendo per strada, annegando nei fiumi, divorati dai 
coccodrilli, uccisi o rapinati dai banditi, stuprati, umiliati. È 
un'ecatombe alla spicciolata di cui nessuno parla, che non merita 
nessuna assistenza, anche perché il Sudafrica, che gode delle 
grazie della comunità internazionale, non ama parlare della 
presenza degli immigrati illegali infiltrai dallo Zimbabwe nel 
paese. C'è chi dice, confermano alla Commissione Europea, che 
potrebbero essere quasi tre milioni; quasi tutti sono clandestini, 
dunque in balia delle angherie tipiche in questi casi. Molti 
lavorano nelle miniere sudafricane, o come lavoratori domestici 
in condizioni di fatto di schiavitù. Qualcuno chiede l'asilo 
politico, ma quasi nessuno lo ottiene e anche chi alla fine di 
estenuanti procedure è riconosciuto rifugiato non gode di 
nessuno dei sostegni previsti nel diritto internazionale dal paese 
di accoglienza. Il Sudafrica di Mbeki dunque offre il fianco 
prima garantendo una valvola di sfogo alla catastrofe umanitarie 
dello Zimbabwe, e poi contenendo la pressione politica contro 
Mugabe.  
Non è il primo e temo non sarà l'ultima delusione che ci da il 
governo dell'African National Congress, che al Consiglio di 
Sicurezza ha recentemente votato contro una risoluzione di 
condanna del regime della giunta militare della Birmania. 
Niente male per un partito che era un movimento di liberazione.  
Ma a Pretoria e a Città del Capo fanno capire che non vogliono 
spingersi oltre né con Mugabe né con altre dittature africane. Lo 
sforzo del Sudafrica per stabilizzare il continente è vistoso - 
truppe dal Congo al Darfur, tanto muoversi diplomatico, 
l'ambizione di un seggio permanente all'ONU - ma è ormai 
sgonfio di visione morale. È un ministro sudafricano, uno che si 
è fatto più di dieci anni di carcere a Robben Island, e spiegare 
come dopo l'impiccagione di Ken Saro Wiva in Nigeria il 
Sudafrica condannò il regime di Abacha e propose misure dure, 
indignato per il martirio di chi veniva sentito come un fratello di 
lotta. Ma il resto dell'Africa, pur lontano dall'approvare 



l'esecuzione, non se la sentì di rompere la tradizionale 
solidarietà africana - che è qualcosa di più di un'abitudine 
politica, è un dato culturale sul quale riflettere - e lasciò il 
Sudafrica solo. Da allora i vecchi leoni della lotta contro 
l'apartheid hanno perso coraggio. Preferiscono restare dentro i 
limiti del "consenso" accettabile da un concetto di blocco 
africano che fino a ora è servito solo a proteggere i peggiori, non 
a premiare i migliori. La spallata a Mugabe, che il Sudafrica 
potrebbe infliggere a occhi chiusi, non ci sarà. La "visione" non 
è granché: si aspetta che Mugabe passi la mano - i compleanni 
servono anche a questo, a scandire i giorni che restano.  
E forse, il giorno del suo compleanno, lo stesso Mugabe ha 
pensato di essere vicino alla morte, ed essendo già morto per la 
democrazia, ha pensato di esserlo due volte. Allora in che guaio 
si ritrovano i cittadini dello Zimbabwe, perché c'è un limite 
all'essere morto.  
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