
Appunti di viaggio 
LA NUOVA ALBANIA 

Dopo la dittatura, un paese sfortunato e glorioso. E poi una grande 
migrazione, la sua prima vera diaspora. Oggi in Albania si trovano 

frotte di italiani in cerca di lavoro o per venire a passarci la pensione. 
Non c’è più la fame, le rimesse degli emigrati colmano le falle. È un altro 

paese 
 
Scutari. - In Albania il navigatore satellitare fa le bizze. Uscendo da Tirana, 
andando a nord, ti spedisce su una strada sterrata in mezzo ai campi, e i due 
contadini che incontro con la macchina infangata guardano sorpresi e 
sorridenti. Per attraversare da est le montagne in direzione di Scutari, ti infila 
in una strada stretta che finisce in riva a un fiume. Per andare oltre bisogna 
prendere il traghetto, che però funziona solo d'estate. Continuando la strada 
lungo il fiume, ci si perde in un cul de sac su per le montagne dopo aver 
costeggiato strapiombi niente male. Alla fine si manda al diavolo il 
navigatore e in mancanza di carte si ricorre alla vecchia alla bussola, 
tornando a ritroso, capendo che il fiume è un realtà uno strettissimo e ancor 
più lungo lago di fondo valle, e si  attraversano monti su monti dai colori 
invernali - bellissimi e incontaminati. Ore dopo, non lontani da Scutari, 
nuovo capriccio del navigatore, che anziché indirizzarti alla vicina 
autostrada, fa fare il giro di un altro lago. 
Ecco, siamo in oriente, quelle terre dove più ti avvicini, più la meta sembra 
allontanarsi, giocando a rimpiattino. Ma l'Albania è un oriente europeo, 
adriatico e alpino, l'oriente di un popolo che c'è chi vuole venga dal Caucaso, 
chi perfino dall'Afghanistan ("albania" come "afghania"), con la sua lingua 
indomabile e solitaria, con la sua bandiera dal sapore antico e glorioso - altro 
che tricolori risorgimentali: un rapace doppio, e rosso forte senza 
contaminazioni di altri colori. E le sue maledizioni: i turchi che la riducono a 
provincia periferica, gli italiani che ne fanno un protettorato poi ne 
riconoscono l'indipendenza e infine se l'annettono per poi perdersi un una 
penosa guerra contro la Grecia, il comunismo senza se e senza mai, mai 
revisionista, stalinista e maoista fino all'ultimo, ateo fino all'ossessione 
iconoclastica, e poi ancora l'assalto all'Italia e al sogno consumistico, con gli 
sbarchi in stile "Lamerica" degli anni novanta, il binomio 
albanesi/malavitosi, i racket della prostituzione, la politica interna così 
precaria - diciamo così...   



I navigatori della storia hanno confuso anche il cammino degli albanesi. Ma 
soprattutto, hanno ingannato chi armato di pregiudizi si è fermato agli 
stereotipi incollati a un paese sfortunato e glorioso, inchiodato al tempo di un 
altro orologio, che ha visto l'Europa da lontano e nel peggiore dei mondi - 
attraverso le lenti della televisione italiana - che si è poi dovuto fare giustizia 
da sé con un grande emigrazione, la sua prima vera diaspora. Un paese che 
pareva essere stato prosciolto dalla Storia, e che, mai servo di nessuno, non 
si è voluto nemmeno servo del suo destino o di una supposta marginalità a 
cui il Novecento lo avrebbe confinato.  
Così, oggi, chi direbbe che l'Albania è la quarta destinazione al mondo 
consigliata dalla più celebre delle guide turistiche internazionali, la Lonely 
planet? Chi penserebbe che il turismo supera il 10% del suo pil? Chi avrebbe 
creduto venti anni fa, all'epoca delle carrette verso la Puglia, che oggi in 
Albania si trovano frotte di italiani in cerca di lavoro, per aprire la loro 
azienda, per entrare in un nuovo mercato promettente, o anche, altroché per 
venire a passarci la pensione in una comoda villetta sul mare pagata la metà 
della metà di quello che sarebbe in Italia? Come giudicare questi aerei che 
fanno la spola uno dietro l'altro da Roma, Bologna, Milano, Pisa, Venezia...), 
pieni da l'Tirana e pieni per  Tirana? Candidata all'adesione all'Unione 
Europea, l'Albania sta già dentro il Consiglio d'Europa e la NATO, invia 
truppe in Iraq e in Afghanistan, e si è qualificata per l'Europeo di calcio. E 
nella strada di casa mia, su ben due grandi impalcature per rifare le facciate, 
campeggiano le insegne della ditta dei lavori: un logo con l'aquila bifronte su 
sfondo rosso e il nome "Albania": gli operai diventati imprenditori possono 
rivendicare con fierezza la propria origine e farne quasi una scelta di 
marketing.  
Poi, costà sono tutti gentili, e, almeno a prima vista, rilassati. Non c'è più la 
fame, le rimesse degli emigrati colmano le falle, e le scuole hanno tutte le 
finestre (venti anni fa non era così). Ma non è un paradiso, ci mancherebbe. 
"La riforma più urgente è quella della pubblica amministrazione, e la lotta 
contro gli sperperi di denaro pubblico e i privilegi della nostra casta" - dice a 
Scutari la dottoressa che gestisce alcuni programmi finanziati dall'Unione 
Europea. "Ma è anche la lista delle cose da fare a casa mia", rispondo. 
"Infatti, ribatte, l'Albania sta andando peggio di quello che sembra, ma forse, 
ci diciamo tutti, è il peggio della normalità: un po' come da voi, siamo entrati 
nel girone infernale dei privilegiati e degli esclusi, di chi si arricchisce alle 
spalle della collettività, degli evasori e dei corruttori. Mi pare orribile, ma 



quando poi vengo a Bruxelles e in Italia, mi accorgo che è quasi normale, 
sono le disfunzionalità dell'Europa. Con un'aggravante, nel nostro caso".  
"Quale?". "L'Albania è un miscuglio di Balcani e di Italia, e anche di 
Turchia, e per molto tempo anche di Cina (Munari scrisse che con l'Albania 
la Cina è in Europa, aggiungo io), e alla fine con un senso di solitudine, 
perché fatti così ci siamo solo noi. Potremmo essere anche greci, o italiani, 
ma nessuno ci vorrebbe". 
L'Italia qua non manca: si parla spesso italiano, nei supermercati i prodotti 
sono italiani, e accolgono a braccia aperte. "Gli aiuti italiani elargiti per anni 
hanno dato loro frutti, le riforme imposte dal Consiglio d'Europa sono state 
utili", va avanti la dottoressa, "oggi si va meno all'estero, il lavoro comincia 
a esserci anche qua, ma devi spesso conoscere qualcuno. Ma a noi piace 
pensare che siamo coesi, siamo tutti uguali".  
Perché c'è una lezione albanese di cui si farebbe bene a far tesoro. Minareti e 
cupole a cipolla ortodosse, campanili cattolici, e un'indifferenza verso le 
religioni ancora figlio dell'educazione comunista, convivono quasi 
teneramente. Mai uno screzio, e Madre Teresa è gloria nazionale per tutti - 
islamici e atei compresi. E' una lezione di antica data - così scrisse un 
viaggiatore italiano di fine '700 a Istanbul: "Uno straniero che ha conosciuto 
l'intolleranza di Londra e Parigi, dev'essere molto sorpreso nel vedere una 
chiesa fra una moschea e una sinagoga, e un derviscio a fianco di un frate 
cappuccino".  
Una cultura così forte al punto che l'Italia fascista decise di non imporre 
nella sua Albania una legislazione antiebraica organica, uguale o simile a 
quella vigente a Roma. I due decreti antiebraici albanesi furono scritti ma 
mai emanati, e la piccola comunità ebraica locale restò così al sicuro, nella 
fascista Italia.  
"Quello che vorremmo tutti è di essere riconosciuti, presi per quello che 
siamo, non giudicati apriori come si è sempre fatto" - conclude questa 
albanese già molto europea. Ha ragione: qui non c'è niente da compatire e 
nemmeno da deridere. Il processo di riconoscimento dell'Albania, della sua 
specificità e dei suoi esempi, sarà lungo, perché siamo sempre schiavi delle 
nostre croste di sentito dire e di luoghi comuni. Nemmeno sappiamo valutare 
appieno alcune politiche di buon vicinato che in qualche modo qui hanno 
funzionato, per cercare di sostenere lo sviluppo e controllare i flussi 
migratori attraverso stabilità e integrazione - forse bisognerebbe prenderne 
spunto anziché tirar su muri ai confini meridionali dell'Europa. Perché ciò 



che l'Albania sta compiendo in questi anni è impressionante, tenendo conto 
dei blocchi di partenza - blocchi mentali, economici, politici, esterni - e 
rappresenta un buon argomento per chi voglia sostenere che ci sono anche 
buone notizie nel mondo, anche passi in avanti. Se solo l'Europa avesse fatto, 
negli stessi anni, mutatis mutandis, il percorso intrapreso dall'Albania - ah... 
Mentre è l'Europa a essere restata ai blocchi di partenza, e oggi possiamo 
solo ascoltare le parole di un sacerdote, padre Fishta, che disse: "Anche la 
luna lo saprà, anche il sole l’avrà visto che in giro per il mondo, come 
l’Albania non c’è altro posto". 
 
Niccolò Rinaldi 


