VISITA IN UZBEKISTAN

Tashkent, Khiva. - 1l consueto appuntamento per scoprire il popolo ¢ al bazar.
Le merci: cuccagna di frutta e verdura, spezie a bizzeffe, lunghi rotoli di
soffice e candido cotone in solida tela o quasi garza, quadernetti per gli studi
dei bambini, te, e quant’altro fa la vita quotidiana degli uzbeki. Anche Antonio
Di Pietro, che in qualita di presidente della delegazione del Parlamento
Europeo per 1’Asia centrale visita governanti e legislatori, si perde nel bazar,
perché ¢ fra questa spontaneita che si avverte I'unita dei popoli: seppure
tradotta in una lingua sconosciuta, la partecipazione ¢ sempre la stessa. Come
da noi, la gente se la cava, tira avanti vendendo e acquistando quel che puo, e
afferma la stessa voglia di vita. Prima delle scoperte individuali, insomma, ci
sia un bagno di folla, specie in Asia, specie in Uzbekistan, dove 1’identita del
paese ¢ fagocitata dal patrimonio monumentale di citta da favola come Khiva,
Samarcanda e¢ Bukara, e perfino la capitale Tashkent, tanto denigrata al
confronto delle tre star nonostante i1 suoi viali ampi e verdi e alcuni tesori
d’architettura niente male.

Dall’inizio del viaggio, in Uzbekistan siamo catturati da una luce strana,
propria di un mondo e di una storia che ammiccano alle mille e una notte ¢ a
edifici dalle dimensioni favolose, una terra per la quale pure noi che
conosciamo il Colosseo o siamo cresciuti all’ombra della cupola del
Brunelleschi, non abbiamo un adeguato senso della misura. Anche la storia ha
riflessi abbaglianti: dopo la dominazione mongola di Gengis Ghan, che
domino dal Pacifico alla Polonia, nel Trecento Tamerlano dalla capitale
Samarcanda estese il suo potere fin sulle rive del Mediterraneo. Imperi
insostenibili, durarono poco, ma insegnarono riflessi regali travolgendo ogni
reticenza. Prendete Samarcanda: il mausoleo con le tombe di Tamerlano e suo
figlio spicca immenso, fuori una sorta di conchiglia che si staglia con 1
minareti ¢ la cupola tutta in verticale; dentro un rincorrersi di volte dorate,
quasi si assistesse a un maremoto architettonico sul soffitto dove la goccia
d’acqua ¢ pietra preziosa. Quasi schiacciati da tanta opulenza, 1 semplici
tumuli riposano con la loro unica arma: il silenzio.

Poco distante, la grande piazza con le tre gigantesche facciate di moschee e
scuole coraniche disegnano una delle sette meraviglie del mondo, un luogo
che pare fatto a posto per stordire per I’azzurro delle pietre, decorato col
giallo, il verde intenso, il blu scuro, il bianco. Sono colorazioni che ignorano il
senso cromatico dell’Occidente, relegandolo a irrilevante e osando per volume



di proporzioni. Pensate a un San Pietro moltiplicato per tre € non bianco o
grigiastro, ma pittato in modo cosi fantasioso, e si avra un pallido riferimento.

Oltre le facciate si aprono cortili sui quali oggi danno bottegucce di artigianato
locale o cincischiume per turisti € coca cola. D’un tratto, la magnificenza si
sgretola e la gloria passata si fa piccola cosa, macchina consumistica per stare
al passo con 1 tempi ¢ le masse di giapponesi e occidentali che vengono a
rifarsi gli occhi in Uzbekistan. Ancora poche, in verita, ma il business ¢
promettente perché architetture da sogno cosi si scorgono solo costa. Tutto,
negli edifici principali di Samarcanda, ¢ restaurato per non deludere. Non ci
sono piu buchi, scrostature, infezioni del tempo. Per non sbagliarsi s’¢
proceduto sostituendo con mattoni nuovi interi pezzi di muro, andando per le
spicce con un effetto da Disneyland.

A Bukara, 1l dedalo di scuole coraniche, mercati coperti ¢ moschee, offrono
ancora un aspetto misto, fra la decadenza pre-restauro e la decadenza del
frettoloso lifting. Edifici grandiosi si richiamano I’un ’altro in una cittadella
dal percorso grandioso, dove ogni decorazione richiede attenzione fino a
stordire, per poi capire che la meticolosa cura del particolare, della nicchia che
evoca I’assenza e il raccoglimento, del mosaico minuzioso, dell’interminabile
scala a chiocciola che conduce con gambe doloranti in vetta al minareto dal
quale si vede ogni bendiddio, sono altrettante tappe nelle quali 1’oriente
domanda all’europeo quanto egli non ha: tempo - tempo per scrutare il
dettaglio, per perdersi nella variazione continua.

E un po’ meglio a Khiva, dove l’antica cittadella ¢ stata restaurata in
apparenza con piu calma e prudenza, ¢ dove un minareto ¢ piu alto di tutti e un
altro che doveva sovrastare gli altri, ¢ rimasto incompiuto come un cono
grasso e tagliato nel momento dello slancio. Il suo ingegnere, sbaglio 1 calcoli
e, pare, vi fu seppellito vivo dentro per punizione (1).

Ma c’era chi le cifre le sapeva padroneggiare, come il sapiente regnante di
Samarcanda Ulug Beg che edifico un’altra gigantesca architettura in forma di
osservatorio, con il quale scopri duecento astri € calcolo I’anno stellare con
differenze di pochi secondi rispetto ai moderni elaboratori. Ma anche lui fini
male, le sue scoperte facevano paura e fu ucciso nel 1449 dagli oscurantisti di
cui a quanto pare ogni epoca ¢ infettata. I fanatici rasero al suolo
I’osservatorio diabolico, ma 1 numeri non sono arbitrio ¢ nel 1908 uno
scienziato russo, partendo dalla collocazione delle stelle individuate da Ulug



Beg, riusci a calcolarne 1’ubicazione. Andarono a scavare e cosi oggi si puo
visitare una sezione del lungo “braccio” interrato del geniale osservatorio.
Anche oggi si percepisce un’antica paura dietro la volonta di ridurre le
meraviglie di Khiva o Bukara a un parco a tema ben delimitato: cosi si stronca
ogni reminiscenza di fede. Per entrare nel centro storico si paga un biglietto e
allora la vita ¢ fuori, dal cortese barbiere che offre anche una tazza di t¢ o fra
gli umori veri del bazar. L’effetto posticcio fa rimpiangere le antiche moschee
¢ scuole coraniche a pezzi, molte delle quali ancora sono visibili a Samarcanda
¢ a Bukara. Le rovine mal si conciliavano col ritrovato nazionalismo post-
sovietico ma erano un atto di sincerita: perché al di l1a del fulgore cromatico,
ci0 che disturba non ¢, come alcuni viaggiatori inglesi denunciano, I’aria
dimessa della Samarcanda o Bukara contemporanee che stridono con la
bellezza del passato. La morte ¢ un’altra, ché fra questi monumenti nessuno
piu prega: le moschee sono museo, le antiche scuole ritrovi per gruppi
organizzati di turisti, 1 minareti tacciono.

N¢ ci si puo aspettare che di cio capisca qualcosa il dispotico governo di
Karimov. Il presidente ¢ al potere ininterrottamente dal 1991 e segue il
canonico percorso del dittatore post-sovietico: un po’ di pane al popolo e le
ricchezze (gas, petrolio, il cotone) per 1’oligarchia amica, un sistema
giudiziario che fa inorridire Antonio Di Pietro e un legislativo, col quale il
Parlamento Europeo tenta la sua amichevole cooperazione, che si riunisce
poche settimane I’anno. Di stampa libera o altri fronzoli manco a parlarne.

Si va avanti con una solida amicizia con 1’Occidente in virtu della comune
lotta contro gli i1slamisti, in Uzbekistan con la cresta piu alta che in qualsiasi
altro paese dell’ Asia centrale, e con il popolo che ogni tanto rimpiange 1 tempi
dell’Unione Sovietica. Dieci anni fa 1 lavoratori uzbeki dicevano “Quando Dio
ci amava ci dette il nostro fiume, I’Almu Darya. Quando ha smesso di volerci
bene ci ha mandato gli ingegneri russi”. Ora contemplano 1 ponti costruiti dai
russi sul Darya - ’antico Oxus, il corso d’acqua della via della seta - o le
decine di chilometri di tranvie che ancora oggi non lasciano a terra i poveri,
come 1 segni di un sistema crudele e dispotico che perlomeno si ricordava
della classe lavoratrice. Oggi chi si allinea non ha molto da temere, ma non
ricevera alcuna attenzione.

Anche 1’Occidente ¢ una promessa vaga. In Asia centrale ci si sente ancora
parte dell’Europa - perché qui si va al teatro, al balletto, si usa ancora molto la
lingua di Cecov, la democrazia sara debole ma la laicita ¢ salda. Ma quando ai
funzionari della Commissione europea si chiede perché i1 progetti di restauro e



di formazione degli artigiani locali che pure qualcuno vorrebbe portare avanti
non ricevono un euro delle nostre laute sovvenzioni, questi cadono dalle
nuvole, facendo capire che Bruxelles preferisce convogliare 1 fondi laddove le
autorita uzbeke lo richiedono, in grandi infrastrutture, nella cura del maledetto
lago Aral che si sta essiccando con ogni sorta di pioggia salata e acidita, in
progetti necessari ma pur sempre lontani dalla vita dei cittadini, dalla visibilita
quotidiana - che non a caso anche Antonio Di Pietro va a cercare al bazar.

In Uzbekistan ci sono tali meraviglie e radici di bellezza cosi profonde che ci
si aspetterebbe un’attenzione piu innovativa all’educazione, alla formazione,
allo sviluppo di un turismo sostenibile. Invece anche qua la ricetta della
cooperazione internazionale ¢ sempre la stessa: economia di mercato, lenta
modernizzazione, aiuto strutturale, e forse, un giorno, un po’ piu dell’attuale
parvenza di democrazia. Ci vorrebbe piu fantasia anche nella cooperazione
internazionale, perché quando si ¢ viaggiato a lungo, ¢ difficile credere che
esista un solo Dio.

Niccolo Rinaldi

(1) Non si andava per il sottile: Modesto Gavazzi, a Bukara nel 1863 in cerca
di uova di bachi da seta, riporto la storia di Giovanni Orlando, che a meta
dell'Ottocento era amministratore delle proprieta di un russo che vendeva 1
contadini come schiavi. Fini poi nelle mani dell'emiro Nasrullah lo condanno a
morte perché non volle convertirsi all'lslam. In punto di morte Orlando offri di
costruire per l'emiro una macchina che misurasse il tempo e che avrebbe
esteso 1l suo dominio alle stelle. Messo alla prova costrui un orologio € un poi
un telescopio, e fu nominato capo dell'artiglieria. Ma un giorno l'emiro lascio
cadere il telescopio dal minareto. Incapace di ripararlo subito perché stava
celebrando messa di nascosto con un armeno, Orlando fu nuovamente
condannato; rifiutd inflessibile di convertirsi e fu scuoiato vivo sul collo, in
modo che il sangue colasse lentamente. Il giorno dopo fu decapitato. In queste
storie ci s’imbatte per le contrade di quella che fu la via della seta.



