CAMBIO DI PASSO A BAMAKO

Bamako. - Si entra nella cerchia delle non-mura del Mali,
della vastita dei suoi spazi, e occorre accettare come
regola la sorpresa, il sovvertimento del logoro stereotipo.
Koulikoro fa un paio d'ore di fuoristrada a nord di Bamako
e offre un paesaggio verde, a tratti perfino di collina,
neanche si fosse nella campagna toscana e non nell'arido
Mali. La stagione € quella buona, e tutto € rigoglioso,
campi e alberi, colore denso della terra e luce tersa e
senza umidita nell'aria. Perché non c'é il caldo prepotente
che mi aspettavo, nemmeno quello, si sta bene. E la terra
butta fuori raccolti, alla faccia della cartolina delle zolle
secche di un paese sahariano. La messe della giornata
non € il raccolto dei campi, perd, ma la sorpresa
maggiore, in questo grande paese senza mura, nei due
turni elettorali tra luglio e agosto, € la sagra nazionale dei
voti. Le elezioni presidenziali affermano con pompa il
ristabilirsi della legalita democratica dopo la sequenza di
istituzioni imbambolate, secessione del nord, colpo di
stato, guerra, intervento militare straniero, rischio di
destabilizzazione globale dell'intera regione, ruggini,
altroché, persistenti. Mica poco - in Mali, e dintorni,
I'avevano vista bella. Ora la sorpresa cambia il passo, in
una campagna verde verde la dove si aspettava il giallo
ocra della terra prossima alla sabbia, con schiere festose
di contadini che per un giorno vanno non a coltivare ma a
votare. La narrazione popolare &€ sempre la stessa, e dalle
persone in fila si sente la solita affermazione: sono
contento che mi abbiano chiesto come la pensavo, anche
a me, e sono venuto a dirlo.

Dunque, rispetto ai tamburi di guerra e alle distruzioni
iconoclastiche di Timbuctu, ecco che tutto cambia, con
uno di quei colpi di timone che solo I'Africa sa compiere
con una tale disinvoltura. Una festa collettiva con



primattori - chi e arrivato al ballottaggio - e comparse, tra
grandi partiti che hanno sbagliato il candidato e altri che si
sono presentati per vivere un attimo di gloria ed essere
subito dimenticati. Due approdati al ballottaggio, e ha vinto
uno solo alla fine, ma in tanti a darci dentro. Giro per seggi
elettorali, nel futile e paternalistico esercizio della
supervisione  elettorale.  Aggiro l'onta dell'attore
neocolonialista presentandomi insieme e ai compagni
della mia squadra, che & mista euro-africana, osservatori
non dell'Unione Europea ma dell'Assemblea Parlamentare
ACP/UE, con me ci sono un nigerino e un maliano. E
ciascun seggio elettorale presenta la sua squadra:
presidente accogliente e sempre con u piglio sicuro, e
scrutatori; di norma meta donne meta uomini, e poi,
ovunque la folta schiera dei rappresentanti di lista. Questi
ultimi declinano il partito di appartenenza con incredibile
monotonia, senza sobbalzi di appartenenza: nessun fa
risuonare un chiaro e forte, orgoglioso "sono comunista!",
"sono con Berlusconi", "rappresento (chessoio) Casini o
Di Pietro", come reciterebbero, dando fiato alla propria
fazione, dalle nostre parti. Costa no, con fare scialbo,
quasi rassegnati al dover trascorrere la lunga giornata,
dall'alba a notte fonda, nel seggio, snocciolano le sigle di
appartenenza. E una litania con un lessico povero, come il
partitismo europeo: una quindicina abbondante di
acronimi, dove ritornano le stesse parole: la P di
Progresso, la M di Movimento, la M di Mali, la D di
Democrazia, la N di Nazione, e via dicendo, sempre gli
stessi concetti assortiti in varie salse. Tant'é, e rimpiango
quando vent'anni fa in Madagascar, alle prime elezioni gli
osservatori locali dell'opposizione esclamavano con
compiacimento la loro carta di identita politica: "Forces
Vives!". Era un altro colore. Ma che importa, nessuno di
questi rappresentanti di lista lascera il seggio prima del
computo dell'ultimo voto, alla luce della lampada elettrica
nell'aula si scuola con alle pareti i messaggi pedagogici
per rispettare gli alberi, non sprecare I'acqua o rispettare il



maestro. L'abnegazione & convinta anche nel personale di
quei dei partiti che alla fine della giornata non avranno
ottenuto neanche un solo voto - e ce ne saranno. Perché
per molti I'importante € davvero partecipare, esserci nel
coro - il coro nel senso greco e tragico e protagonista del
termine. Non solo ci sara poi qualcosa da raccontare agli
amici, ma gia si € dentro il seggio, la dove gli altri possono
solo mettersi in coda per entrare, registrarsi, votare e
uscire col dito marcato dall'inchiostro indelebile. Alla fine,
€ una grande opera collettiva, come sempre nelle elezioni
africane, soprattutto in quelle che, e in Mali & cosi, sono
davvero e lealmente combattute.

Ma qui fino a ieri si combatteva davvero. Non a Koulikoro,
ma piu a nord, e nessuno si sentiva al sicuro, i ribelli
islamisti potevano arrivare ovunque dato il colabrodo dello
Stato maliano, tra deficienze strutturali delle forse di
sicurezza alla classe politica allo sbando. Al Grand
marché di bamako chiedo a una ragazza se quell'aria
festosa, quel pigia pigia che anima un intero quartiere
nella compravendita febbrile, quel portare con orgoglio
I'abito colorato da parte di schiere di donne padrone della
strada o quel ridere dei giovani padroni del futuro del
paese, c'era anche una anno fa, quando su Bamako
pesava la cappa della capitolazione. "Per noi", dice
osservando il viavai popolare del mercato, "& sempre stato
cos'i. Forse non avevamo il tempo per fermarci a riflettere
su cosa poteva capitarci”. L'Africa ha un ritmo suo, un
battito vitale che a volte pare sfuggire alle preoccupazioni
delle contingenze, a guardare altrove, oltre il problema.

O forse non ne se ha proprio la visuale. Anche oggi,
nonostante tutto quanto & accaduto, c'é€ poca percezione
di cosa sia il nord del paese. Se il Mali & povero, il suo
nord € miserrimo. Se il conflitto tra molti (non tutti,
assolutamente no) tuareg e la maggioranza dei neri &
antico e legato antichi soprusi dei primi sui secondi, oggi
piu che disquisizioni antropologiche e rese dei conti
storiche basterebbe cominciare portando nel nord luce e



acqua. A Timbuctu non c'é ancora una vera strada, a Gao
il governatore riceve gli osservatori - il governatore! - in un
ufficio senza elettricita dove c'é anche la sua branda,
mentre fuori, non si intravede non solo il verde di
Koulikoro ma nemmeno un minimo di diversivo rispetto a
un'uniforme, e assai poco romantica, desolazione.

La campagna elettorale € noiosa come tutte le campagne
elettorale. Grandi fotografie per i candidati piu ricchi,
piccole fotografie per quelli piu poveri. Slogan, slogan,
slogan. Accenti all'unita e al "Mali prima di tutto". Poca
consapevolezza della frattura geografica, del bisogno di
correggere le distorsioni nei servizi di base che a una
minoranza per la verita non numerosa, ma viva in carnee
ossa, sono negati. Oggi sembra quasi tutto passato,
eppure il paese era allo sbando, & stato diviso e c'era chi
scommetteva sull'ineluttabilita della secessione del nord.
L'intervento francese qua €& benedetto da tutti, come la
presenza dellONU, come i tanti soldini che col
dopoguerra inevitabilmente arrivano nelle tasche di pochi
o tanti. ion contro perfino due land Rover di militari italiani i
quali, guarda caso, chiedono un locale dove si possa
andare a mangiare in modo passabile. Ma tra Banca
Mondiale, ONU, UE, Unione Africana, e mille altre sigle,
c'é una bella fetta del mondo arrivata in soccorso - un
soccorso, come sempre in questi casi, "interessato" e
foriero di contraddizioni.

C'é da sperare che in Mali si faccia tesoro della lezione
dell'Afghanistan, coordinando bene, scardinando -
volendo si pud - i meccanismi della corruzione endemica
legati ai fondi internazionali, e ascoltando la strada, che
da sempre in questa parte dell'Africa € protagonista,
addirittura sovrana, pronta a replicare a modo suo ai
giochi del potere. Il Mali, appunto, € un paese dove regna
il deserto, e anche nella verde Koulikoro arrivano le sue
ramificazioni. || deserto: ovvero l'assenza di mura.
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