
Alla scoperta di un paese moderno, che ha dato i natali a Ibsen e 
Gaarder e che pratica ancora un’accanita battaglia alle balene 
NORVEGIA, LO STATO CHE GIRA LE SPALLE ALLA UE 

È strabo che questo paese non abbia voluto partecipare all’Unione 
soprattutto perché ha dato alla cultura europea più di quanto abbiano 
fatto alcuni vicini. Le contraddizioni di Oslo: alcolismo, una gioventù 

sana ma anche bighellona, molto senso civico accanto a un che di 
stagnazione 

 
Oslo. - C’è un pigia-pigia per far parte dell’Europa, per sentirsi confortati 
dall’appartenere alla famiglia, e non solo l’Italia reclama la partecipazione alla 
moneta, ma, su altro piano, i  paesi del fu blocco sovietico (e di questo passo tra 
un po’ la stessa Russia) scalpitano per l’adesione, con tale fervore che, poverini, 
sono fra i pochi a seguire ancora con ansia  il proseguo della Conferenza 
Intergovernativa, sei mesi dopo la conclusione della quale potranno avviarsi i 
negoziati per il loro ingresso nell’Unione. In tanto entusiasmo, solo un paese 
resiste, l’unico ad avere voltato le spalle all’Europa, e nel modo più 
spettacolare, con un referendum popolare che ha bocciato la ratifica del trattato 
di adesione. Che la Norvegia non sia entrata nell’Unione non è stata una cattiva 
notizia, e si ricorda addirittura la creazione di un movimento politico locale, 
animato soprattutto da immigrati provenienti da altri paesi europei, che 
facevano campagna per il “no” al fine di salvaguardare il resto dell’Europa dalla 
piaga norvegese, dipinta come la peggiore minaccia alla nascita di un’Europa 
federale e solidale. Strano, tuttavia, perché la Norvegia si era imbarcata da 
subito nella costruzione della NATO, rifiutando la faciloneria della neutralità di 
Svezia e Finlandia.  
   Strano anche perché la Norvegia ha dato alla cultura europea più di quanto 
non ci sia arrivato da alcuni suoi vicini. E così, nel Belgio travolto da dubbi e 
isterismi politici, uno degli eventi  della stagione del Theatre National è stato il 
buon vecchio Ibsen, uno di quei drammaturghi a cavallo fra i due secoli che 
come Cecov mai invecchia, è sempre scomodo. Nel “Nemico del popolo”, Ibsen 
già aveva capito tutto della schiavitù che la democrazia subisce da parte  del 
consenso a tutti i costi manovrato dai poteri più o meno occulti. Il giovane 
regista Laurent Wanson non ha avuto pudori nel cambiare la luce sul 
protagonista (un dottore che sfida i poteri economici della città-stazione termale 
dimostrando che le acque sono nocive, e rimanendo poi isolato dal balletto degli 
appoggi e dei nemici), il quale da tradizionale eroe diventa quasi una sorta di 
anarcoide scriteriato, un irrimediabile ingenuo, e lo fa con tale persuasione  che 
lo stesso Ibsen pare annoverare l’ostinazione contro la maggioranza fra i peccati 
gravi poiché  fine a sé stessa, vocata al fallimento. Se a Bruxelles si  trova 



nell’opera di un norvegese nemmeno contemporaneo la possibilità di discutere a 
lungo su uno spettacolo teatrale che mette il coltello nella piaga delle nostre 
democrazie stanche,  il successone del “Mondo di Sofia” di Jostein Gaarder  la 
dice lunga sull’abilità di uno scrittore norvegese nel maneggiare il patrimonio 
genetico  dell’Europa, ovvero la lunga via della filosofia, per farne una storia di 
interrogativi e scoperte, che affascinano l’adolescente Sofia, e con lei i lettori 
(oltre un milione nella sola Germania) della ventina di lingue nelle quali il libro 
è stato già tradotto. 

In Gaarder che intinge la sua penna nel calamo della sapienza continentale,  
come anche in Ibsen che la Norvegia la lasciò a lungo per rifugiarsi a sud, non 
solo è forte il legittimo  anelito di appartenere  al “giro europeo” , ma anche un 
sottile moralismo, la voglia di verità, l’interrogarsi su antiche questioni, quel 
movimento, oscillatorio dell’intelletto che è ormai possibile solo in società che 
hanno tempo per fermarsi a leggere -e in Norvegia si legge molto- e soprattutto 
che sono messe in una posizione “scomoda”, come la geografia lontana e quasi 
assurda della Norvegia che è il troppo facile e troppo vero elemento 
determinante degli ambigui rapporti con l’Europa. Questa sottile striscia di terra 
segata dai Monti Scandinavi e dal Baltico, inchiodata al settentrione, era già 
stata oggetto di un fascinoso mistero nell’accenno confuso che Tacito le aveva 
dedicato: “aldilà  appare un altro mare, pigro e quali immobile colla relativa 
credenza che da esso sia circondato e chiusa la terra, l’estremo fulgore del sole 
al tramonto vi dura fino all’alba tanto chiara da far impallidire le stelle; 
l’opinione comune aggiunge che si ode anche il suono del sole mentre sorge dal 
mare e si vedono le forme dei suoi cavalli e la sua capigliatura di raggi”. Per 
una  terra così promettente, per giunta la sola a dire di no all’irresistibile 
Europa, merita mettersi in viaggio. 

 
• * * 
•  

A Oslo non si intravedono le stravaganti meraviglie di Tacito. Ma qualcosa di 
buffo c’è nei saloni del municipio, dove imponenti murales annunciano al 
popolo la socialdemocrazia scandinava, con tante belle masse festosamente 
agitanti bandiere rosse e altri gagliardetti. Per il resto la capitale offre ordine ma 
anche alcolismo, una gioventù sana ma anche bighellona, molto senso civico ma 
anche un che di stagnazione.  
Tanto a Oslo si dura poco, la forma perfetta di addentrarsi nella Norvegia è 
prenderla alla rovescia: anziché  affacciarsi dalle coste, arrivarvi dal mare. I 
battelli delle reali poste sono fatti apposta, ci si imbarca in qualsiasi porto 
meridionale e poi piano piano si rimonta scandagliando fiordo dopo fiordo. 



Assolvono la funzione dei più banali e nostrani treni, solo che convogli non 
sono, ma navi vere, con tutti gli accessori che imbastiscono il rito della 
navigazione e della crociera: cabine ristrette con oblò, ponti e sottoponti, brevi 
soste nelle città costiere con possibilità di perlustrazioni terrestri, ufficiali in 
divisa, pasti a orari fissi. La fauna umana che anima tali navigazioni è un viatico 
privilegiato per conoscere "il" norvegese. Sono in pochi a affrontare lunghi 
tragitti, poco competitivi in battello rispetto all'aereo, mentre è un viavai 
continuo di gente che sale a una fermata per scendere alla successiva. Qualcuno 
si porta dietro la bicicletta, altri trasportano un televisore, innumerevoli le 
signore da sole e gli studenti. Se il treno è un antico invito dell'era 
industrializzata alla conversazione, figuriamoci sui tempi dilatati e silenziosi di 
una nave. La compagnia non manca e le reali poste offrono la migliore 
conoscenza di questi recalcitranti europei.  
A poppa ad esempio si può sempre chiacchierare con due giovani ornitologi 
imbarcati col solo scopo di stare sempre imbacuccati all'aria aperta a osservare e 
classificare gli uccelli. A me i gabbiani paiono tutti uguali, mentre loro sanno 
riconoscerne i vari tipi, oltre ad altre chicche volatili che avvistano con un 
potente cannocchiale. Vederli esclamare festosi in un lingua sconosciuta per il 
passaggio di animali a me sconosciuti è uno spettacolo godibilissimo. Celebrano 
ogni passaggio, e pure ogni assenza di passaggio, con una serie di lattine di 
birra, di cui la nave non è mai sprovvista, al punto che non ci si capacita di dove 
le possano stivare. Questi alcuni degli incontri che, fedele a un immacolato 
modello planetario del viaggio, si hanno nella "seconda classe".  
C’è anche una prima classe, evitabile visto che in Norvegia abbondano ovunque 
pulizia e comodità, e anche per via dei prezzi sempre esorbitanti per i nostri 
parametri. Di fatto le reali poste norvegesi rimpolpano le loro casse (ci riescono 
loro a sfruttare il turismo con le poste, non potremmo azzardarlo anche noi?) 
appaltando la prima classe a dominio quasi esclusivo di gruppi di turisti 
americani che pagano di più non solo perché notoriamente non amano 
mescolarsi troppo agli indigeni, ma anche perché beneficiari di attenzioni 
speciali, quali inviti sul ponte per dei corsi di ginnastica quassù facilitati dal 
freddo intenso che affretta tutti a frenetiche sbracciate e a salti riscaldatori. 
Visto che il vitto è comunque gustoso anche in seconda, pur se alla lunga 
monotono come capita nelle terre nordiche, la sola frustrazione di chi in prima 
classe non viaggia è al passaggio del circolo polare artico, che giunge 
abbastanza presto, grosso modo all'altezza dei 1500 metri della vetta dello 
Svartisen. L'occasione trasforma il salone in un delizioso teatrino: di scena la 
consegna, limitata ai fortunati riccastri di prima classe, di un pregiato foglietto 
rigorosamente individuale e personalizzato a mo’ di diploma di laurea che 
attesta di aver varcato il circolo polare artico addentrandosi in chissà quale 



esplorazione. Sai che impresa: tenendo conto che quasi metà della Norvegia si 
situa oltre il circolo e che a Capo Nord fra le centinaia di turisti alle prese con 
tante bancarelle di ricordini si vedono auto e camper targate Macerata, ecco fare 
capolino i vecchi stupidi stereotipi sui turisti americani. Anzi, sorpreso dalla 
gioia da kinderein dei "premiati" sospetto che molti di loro si siano permessi il 
lusso del sovrapprezzo in prima classe solo per riportare a casa l'ambito trofeo 
da piazzare con pomposa cornice nel tinello e far schiattare d'invidia gli amici. 
L’invidia peraltro è giustificata dalla visione continua della costa norvegese, 
dall’ approdo alle isole Lofoten, con i paesini che vegliano nella notte bianca 
per accogliere il battello. In queste notti assolate, in queste isole di pescatori e di 
benessere, si racchiude una parte d’Europa dal sapore estremo, la frontiera del 
continente che assume il mare anziché la terra come suo destino. Qualcosa di 
simile lo si prova sulla costa dei portoghesi, solo che loro sono potuti partire e 
andare da qualche parte, portando il verbo europeo ovunque per rotte marine, 
mentre i norvegesi no. Che aspettino ancora la loro occasione? Forse solo così si 
giustifica l’accanimento tutto norvegese contro le balene, e quindi contro il 
buon senso, la sensibilità, la stessa estetica dell’opinione pubblica europea -e 
questa delle balene è una storiaccia da non sottovalutare nel “no” all’Unione 
Europea”. La sfida alle balene dimostra quanto i norvegesi hanno ancora da 
saldare i conti  con un mare impossibile, gelato, che non sbocca da nessuna 
parte, con il quale amano misurarsi come con un ordine superiore e una forma 
d’espressione allo stato puro, preferendolo alle architetture costituzionali o ai 
calcoli economici dell’Europa da farsi.     Adesso che il clamore per il  
referendum è acqua passata sotto i ponti, in Europa come in Norvegia ci si 
preoccupa di altro. I giornali locali seguono distrattamente le vicende delle 
repubbliche baltiche alle prese con il sogno di divenire membri dell’Unione, e a 
Bruxelles si è più interessati alla Bulgaria che a questi pescatori che si sono 
messi da soli nell’angolino. Eppure la scelta norvegese merita più attenzione e 
concordiamo pienamente con le parole dell’appassionato appello alla 
comprensione di un accademico di Oslo. “L’Europa -dichiara infilando una 
bella stoccata ai paesi vicini- dovrebbe capire che non potevamo entrare in 
Europa lasciandoci convincere dagli argomenti che hanno fatto presa in Svezia 
e in Finlandia. Là ci si è preoccupati soltanto della dimensione commerciale, si 
è visto nell’Europa una opportunità per fare affari, dimenticando completamente 
sia che il vostro progetto d’Europa ha una visione ideale forte e tende alla 
creazione degli Stati Uniti d’Europa, sia che per associarsi ad altri popoli 
rinunciando a parti importanti della sovranità si deve avvertire una comunanza 
spirituale con essi. A Stoccolma e a Helsinki sono stati molto opportunisti, lo 
stesso opportunismo che hanno dimostrato quando ci hanno lasciato soli nella 
NATO mettendosi a fare i neutrali, persuasi che tanto, proprio grazie alla 



NATO, non sarebbero mai stati attaccati. Noi abbiamo preso molto più 
seriamente il progetto europeo di loro, e gli altri paesi ce ne dovrebbero essere 
grati, perché dopo averci riflettuto abbiamo deciso che noi non ci sentiamo 
pronti e abbiamo preferito non intralciare il cammino degli altri con un’adesione 
priva di slancio”.   
Il paese è bello e con benevolenza  potremmo esser grati di queste parole -se 
esse danno davvero il quadro reale delle scelte norvegesi. Piuttosto dietro la 
coerenza di tali argomenti c’è una Norvegia rimasta sola in compagnia della 
remota Islanda a scommettere  
sull’affermazione dell’identità nazionale, soddisfatta, a ragione, che l’unico 
vero successo europeo in politica estera è stata la mediazione di Oslo nel 
processo di pace del Medio Oriente. Anche da noi qualcuno, fra i tanti dubbi 
che corrono, potrebbe finire per dare ragione alle gente di quassù. Lo spettacolo 
resta singolare, e in tanta fiera chiusura anche un po’ tristo, ambiguo nel 
dilemma se le ragioni della storia sapranno imporsi a quelle della geografia. Noi 
federalisti ed europei sappiamo dimostrare che la storia è dalla nostra, ma non 
potremo evitare che  in queste coste fredde l’Europa sia vista come una sorta di 
deserto che attende da anni, da secoli, di entrare nel regno norvegese per 
prosciugarne la frontiera.  
 
 
Niccolò Rinaldi 


