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LE DUE LIBERIE 
Una classe dirigente a Monrovia, un’oligarchia con 
ramificazioni negli Stati Uniti, risorse finanziarie a 
disposizione, collegamento politici, rampolli nelle 

università degli States, accesso ai media. E dall’altra i 
cittadini dell’interno, i cittadini di seconda classe 

 
Monrovia. - L'unico Stato africano mai colonizzato è ancora 
una colonia. Non è un paradosso logico, è un controsenso 
politico. Il lembo d'Africa riscattato dall'America per dare una 
casa ai discendenti degli schiavi, è divenuta una meta di 
ritorno fondata sulla differenza tra la antica diaspora afro-
americana e gli indigeni. Questa la Liberia di oggi: una 
classe dirigente concentrata a Monrovia, oligarchia con 
ramificazioni negli Stati Uniti, risorse finanziarie a 
disposizione, collegamenti politici, rampolli nelle università 
degli States, accesso ai media; e dall'altra i cittadini 
dell'interno, i cittadini senza il rapporto privilegiato con 
l'America, i cittadini di seconda classe. Alcuni parlamentari 
che incontro prevedono di acquistare casa a New York, altri 
l'hanno di già. Un diplomatico europeo spiega delle difficoltà 
di creare un dialogo con i ministri che trascorrono buona 
parte del loro tempo in America, dove a volte vivono le 
proprie famiglie. La stessa presidente, Johnson Sirleaf, è in 
missione in Asia, dicono per ben tre settimane. Il Premio 
Nobel conferitogli per la Pace è un buon viatico per inviti di 
ogni sorta ai quali sembra sottrarsi raramente. Al suo posto 
resta un popolo povero, che arranca nella strada degli 
obiettivi del Millennio. Altro che USA. 
Il legame tra Liberia e America passa piuttosto attraverso le 
loggi massoniche, che a Monrovia sfoggiano grandi templi 
ben visibili, parlamentari con squadra e compasso sulla 
spilletta, ramificazioni nelle società segrete che in Africa 
hanno radici profonde. Chiedo, in una riunione, qualche 
delucidazione sul ruolo della massoneria, che opera quasi 
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alla luce del sole. Si ridacchia, e si sorvola. L'aeroporto ha 
un'aria casereccia e sempliciotta, senza alcuna pretesa, ma 
ha un sobbalzo di orgoglio quando arrivano i grandi aerei 
dall'America, sembra di respirare un'aria di casa, e non mi 
stupirei se, come accade in Guyana, anche in Liberia ci 
fosse chi fa campagna per chiedere di diventare il nuovo 
Stato a stelle e strisce, appendice africana come le Hawaii lo 
sono nel Pacifico. La bandiera, uguale a quella americana 
ma con una sola stella, è quasi già pronta. O magari 
accontentarsi di uno status alla Porto Rico. Nemmeno: per 
ora la Liberia è qualcosa di indefinito, uno Stato che guarda 
all'America, quel che basta per permettere a qualcuno di fare 
i propri comodi.  
Ma al di là dello stile della bandiera, di qualche potente 
loggia, o dei conti bancari overseas, dall'America la Liberia 
ha preso poco altro. Non la divisione dei poteri, in un 
pasticcio nel quale tutto si può dire tranne che il sistema 
giudiziario sia indipendente; non l'efficienza 
dell'amministrazione, risibile: non il sistema dei partiti - con 
quello della Presidente, quello dei non discendenti degli 
americani, e una miriade di sigle locali e indipendenti che 
eleggono uno/due rappresentanti; non una base ideologica, 
ché qui tutto è sulla persona, al massimo sul clan. E non lo 
stato di diritto, in un paese dove la corruzione è nelle cose 
minute, e nelle stanze più alte. Per la redenzione dei 
discendenti degli schiavi, si sono scelte nuove catene. 
Resta una stampa indomita e qualche organizzazione della 
società civile che non tace. E poi c'è la pace. Qui la lunga 
guerra civile, infiammata da un sanguinario capo-banda, 
Charles Taylor, era un tritacarne di civili, con bambini 
soldato, fanatismi armati che si animavano nel retroterra 
delle società segrete,da una parte, e si alimentavano dei 
proventi dei grandi traffici illeciti. La terra, ferita, era solcata 
da sfollati e rifugiati nei paesi vicini - e molti sono ancora nei 
campi in Costa d'Avorio. Oggi questa terra tropicale ha 
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riassorbito la violenza, anche se alcuni rifugiati non sono 
tornati, anche se la moglie di Taylor (una delle mogli) è capo 
di un partito di opposizione, anche se di armi ce ne sono 
ancora. Ma l'autorevolezza di Ellen Johnson Sirleaf è 
quantomeno riuscita a imprimere una pax con ripresa 
economica a vantaggio di pochi, ma pur sempre basta con la 
violenza. I caschi blu dell'ONU vigilano, dentro e fuori i loro 
vasti headquarters, con i mezzi blindati oggi meno necessari 
e parcheggiati nelle caserme, e con effettivi in via riduzione. 
La smobilitazione è annunciata, ancora un paio di anni, 
proprio quando nuove elezioni sanciranno il passaggio del 
testimone da Johnson Sirleaf a chissacchì, con possibili 
nuovi uragani politici - o perfino militari.  
In fin de' conti, non sono i caschi blu che possono sciogliere 
le contraddizioni di questo paese. Il mondo, attraverso i suoi 
emissari - si chiamino ONU, uomini d'affari, cooperanti, UE o 
perfino come nel mio caso "parlamentari europei" - possono, 
ognuno con le sue motivazioni, accompagnare l'uscita dalla 
galleria degli orrori del recente passato. Ma a Monrovia si 
danno appuntamento strascichi di vicende secolari, fratture 
mai ricomposte, vivendo tra le due sponde dell'Atlantico, 
questo oceano che nei giorni di pioggia pare una massa 
ancora più invalicabile. La massoneria conosce forse delle 
scorciatoie, ma la riconciliazione tra la Liberia e la libertà ha 
bisogno ancora di tempo, di altre leggi, di altre donne e 
uomini, ha bisogno di un altro appuntamento e speriamo non 
di un'altra guerra.  
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