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Sofia, maggio 1999. - È un sottovoce cinico, circola anche a Bruxelles: aldilà dei 
metodi brutali (ma, come accade per la NATO, il fine giustifica i mezzi) la storia 
dà ragione a Milosevic e al suo obiettivo finale, perché insegna che un paese 
conosce stabilità solo dopo aver attuato la pulizia etnica, in virtù del principio "a 
ciascuno il suo". Gli stati Uniti non si sono forse affermati dopo aver fatto piazza 
pulita degli indiani? E la Croazia e le entità separate della Bosnia, non si sono 
date una calmata a colpi di espulsioni delle minoranze sgradite, comprese quelle 
serbe? La Slovenia non è restata intatta grazie all'omogeneità etnica degli 
abitanti? Insomma, chi può più pensare di costruire soluzioni durevoli in Kosovo 
se non con l'espulsione definitiva degli uni o degli altri? Perché insistere con la 
multietnicità in terre dove non ne vogliono sapere?  
È un sottovoce suggestivo, ma falso. Si vada nel più profondo oriente balcanico, 
la Bulgaria, e costà si impari che l'equazione stabilità=pulizia etnica non è un 
dogma. Al confine meridionale vive la minoranza turca, che fra annessi e 
connessi è fra il 5 e il 10 per cento della popolazione bulgara. Ma non si tratta 
tanto del pur non indifferente dato numerico, quanto del duplice marchio di 
infamia che la Bulgaria slava getta su questa gente.  Sono i discendenti dei 
padroni e aguzzini ottomani, hanno quindi un antico debito di delittuosi privilegi 
da scontare. E sono anche musulmani e in genere più poveri degli altri, e quindi 
"diversi" e tendenti allo straccione.  
Brutti marchi con i quali convivere, in un paese che a differenza di Bucarest e 
della stessa Belgrado, non ha mai guardato con fiducia né a Parigi né a Roma, ma 
solo e sempre alla sorella  maggiore Mosca. Questione di lingua, di patriarchi, di 
nomi comuni. Anche in Bulgaria, come a  Belgrado, scorre il Danubio, ma qui la 
piazza principale è dominata dalla bizzarra cattedrale Alexander Nevski, sotto la 
quale si cela una cripta-museo con una delle più ricche collezioni di icone. È una 
piazza che fa capire perfettamente da che parte geografica e mentale stia la 
Bulgaria. Eppure, il Presidente ha appena aspramente indicato Milosevic come la 
sventura di tutta la regione. È più la Grecia che non Sofia a tifare sottosotto per i 
serbi. Anzi, la Bulgaria si sente pronta all'ingresso nell'Unione Europea, e 
domani anche nella NATO. E soprattutto, malgrado l'infamia stampati sulla 
fronte della minoranza tura, qua non si conoscono pogrom etnici.  
Alla cinica teoria dell'immolazione del'etnia più debole sull'altare della stabilità e 



della pace, la Bulgaria - come del resto anche la sterminata faccia multietnica 
della Federazione Russa - risponde con antichi pregiudizi ma senza risvegliare il 
sacro furore nazionalista. Ma perché qui si e a poca distanza no?  
Non per la collocazione geografica, che maledirebbe i Balcani tutti. Miscugli e 
minoranze ci sono anche in Romania, eppure là come qua non ci scanna.  
Non per la variabile della ricchezza. A Sofia si è più poveri che a Nîs, e come nel 
dopoguerra si cammina tanto e si prende il tram, che funziona bene, solo perché 
costa davvero due lire. Gli stipendi invernali se ne vanno per riscaldamento e un 
pacco di pasta, un libro, sono beni ambiti.  
Non per un più debole senso delle origini e della storia nazionale. Il Museo delle 
Belle Arti è una  silenziosa pinacoteca di ritratti patriottici di fine secolo, e  fa 
colpo il fulgore degli ori della Tracia raccolti altrove: sono ben messi in mostra, 
con l'aria di chi ha gioielli di famiglia di immenso valore che denotano 
l'appartenenza alla buona società delle civiltà.  
Non per una più profonda tradizione democratica. L'ex palazzo del Partito, che 
finì bruciato ai tempi della caduta del muro, campeggia ancora sinistro a ricordo 
di brutti e misteriosi intrighi. 
Tuttavia, e questo è il punto, la Bulgaria non ha conosciuto Milosevic - e 
nemmeno Tundjman, è appena il caso di ricordare - e s'è avviata con passi 
strascicati ma senza guardare indietro nella strada della democrazia. Oggi a Sofia 
c'è un parlamento che funziona, come in Romania, gli ex-comunisti sono stati 
sconfitti e siedono nei banchi dell'opposizione. La minoranza turca ha costituto 
un partito molto sveglio, federato alle forze liberal-democratiche che qui sono 
frastagliate e avvelenate da antichi rancori personalistici, ma che da poco si sono 
 aggregate in un cartello unico che il Congresso dell'ELDR di Berlino ha appena 
ammesso come membri. Ai potenziali conflitti di una società multietnica, il 
modello liberal-democratico del parlamentarismo pluralista pare offrire un modo 
di gestione e di equilibrio, verosimilmente l'unica alternativa durevole alla 
pulizia dell'"altro". Certo, a differenza delle dittature nazionalistiche, anche 
l'impero ottomano - e con esso altri imperi, compresi latini, i mongoli, i sovietici, 
gli inglesi - era riuscito a far "spensieratamente" convivere lingue e credi diversi. 
Ma erano altri tempi, le minoranze erano tante e una di fianco all'altra, e gli 
egoismi appannati da un'idea di stato cosmopolita.  
Così in certi paesini della Bulgaria sentono il rombo dei bombardieri della 
NATO che bastonano i vicini, mentre a Sofia e  a Plovdiv i centri storici 
rammentano l'appartenenza alla lunga conversazione dell'Europa con sua estetica 
e anche  con i suoi pregiudizi. E anche se gli ebrei sono ben inseriti, gli zingari 



sono invece dei negletti - ma questo per l'Europa non è un'eccezione. Nel mezzo, 
la minoranza turca sarà sempre infame, ma il parlamento li tutela e al tempo 
stesso li ingabbia nelle logiche delle maggioranze.  
A Strasburgo il Presidente dei liberali kosovari (salvatosi in Svizzera dopo che 
nella cassetta della posta gli avevano messo un biglietto trasparente: hai 24 ore, 
poi v'ammazziamo tutti) ha parlato dell'accanimento con i quali gli stessi serbi 
del Kosovo incendiano le case degli albanesi. Eppure, dice, potrebbe anche 
essere possibile di tornare tutti insieme, ma a due condizioni: una presenza 
internazionale che calmi gli animi - come in Bosnia - e una vera democrazia, 
valvola di sfogo di quelle paure che il senso del "diverso" alimenta e che una 
dittatura sa solo esasperare.  
La Bulgaria ce l'ha fatta, insegnando che anche nei Balcani una maggioranza può 
felicemente cavarsela nel tutelare  una minoranza alla quale si sono offerti gli 
utensili del parlamentarismo. Mentre in Kosovo si è assistito alla pretesa della 
minoranza serba a gestire l'espressione della maggioranza albanese. In questi casi 
il metronomo della politica è costituito dalla paura. E avendo paura, si può fare 
molto male.  
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