
TRA EREDITÀ SOVIETICHE E ORO NERO, TRA OCCICENTE 
E IRAN, L’AZERBAJAN CERCA UN LEGAME SOLIDO CON 

L’EUROPA. 
DIVERSAMENTE DALLE VICENDE GEORGIANE, IL 

PASSAGGIO DINASTICO DEL POTERE È STATO SOFFICE. 
CINISMO O PASSIVITÀ? 

 
Baku. - Dall'alto della città vecchia di Baku si vede il mare e il 
Caucaso pare lontano. Ma il Caspio è un mare finto, che rimanda 
al punto di partenza e  inchioda l'Azerbajan al suo triangolo di 
terra fra eredità sovietiche e ambizioni di oro nero, Iran e 
Occidente. È il fascino anche politico di questi posti, qui poteva 
succedere di tutto: invecchiare comunisti, diventare khomeinisti, 
combattere ancora con l'Armenia, smembrarsi.  
Invece si è entrati nel Consiglio d'Europa e sulla rocca si restaura 
freneticamente per aprire uffici commerciali, monumenti e 
moschee di sicuro fascino, rappresentanze diplomatiche, o 
negozi di tappeti e artigianato. Si cammina sicuri per queste 
stradine, il crimine è nei treni che vanno in Georgia, oppure nella 
mafia dei grandi traffici e delle tangenti.  
Il popolo, seppure orfano per la scomparsa di Heydar Aliyev, 
pare tranquillo: la tradizione è affidata ai tappeti del sempre, che 
in Azerbajan occupano una striscia di bellezza delicata, 
passaggio di trame colorate fra Caucaso e Persia; a Baku il 
"Museo" per antonomasia non è di storia o di arte, ma di tappeti. 
Quanto al quotidiano, lungo il Caspio c'è una promenade niente 
male dove ognuno va e trova il suo: giochi per bambini, panchine 
per innamorati, chioschi per anziani, fotografi per turisti e giovani 
sposi, aiuole ancora decenti, vista sul mare sozzo di petrolio, aria 
di porto in movimento.  
Poi c'è la venerazione per Nezami, il poeta della storia d'amore 
fra Leyla e Majnun, che da solo spazza via dall'animo azero 
qualsiasi complesso d'inferiorità verso le patrie di Dante, 
Shakespeare o Pushkin. 
Così, anche la perdita di un quinto del territorio nella guerra con 
l'Armenia non pare un'ossessione nazionale. A pagare per tutti 
sono gli ottocentomila profughi, il resto del paese pare quasi 
distaccato. "Perdere è sempre più sicuro", sorride un giovane 



diplomatico azero. "Gli armeni sanno che non potranno mai 
cambiare i confini e che senza accordo non diventeranno mai un 
paese adulto. Adesso non sanno come uscirne, mentre noi 
dobbiamo solo aspettare." Intanto i presidenti dei due paesi si 
vedono regolarmente e di riprendere le ostilità neanche a 
parlarne. Il cessate il fuoco dura dal '94 e basta qualche 
punzecchiante mostra sulle distruzioni provocate in Nagorno-
Karabakh dagli invasori armeni "to make the point", come dicono 
costà.  
"Make the point": è l'America a battere il ritmo, non certo la 
Russia, partigiana dell'Armenia e riposta nel dimenticatoio della 
storia azera. Senza complessi, la piazza principale della capitale 
è dominata dal Mac Donald, mentre i giovani bighellonano da un 
punto internet all'altro. La presenza delle compagnie petrolifere e 
quella delle organizzazioni internazionali che si occupano del 
Nagorno-Karabakh, portano soldi e modelli dell'Occidente, e 
soprattutto costituiscono una forma di rendita sicura per molti.  
Ma a metà ottobre il farniente azero è stato scosso dalle 
manifestazioni di piazza. All'opposizione e a molti studenti non 
andava giù che il figlio di Heydar Aliyev succedesse al padre con 
quasi l'80% dei voti in elezioni piene di toppe e rammendi quanto 
a correttezza. Per un paio di settimane l'Azerbajan ha messo in 
scena la prova generale di quanto accaduto il mese dopo in 
Georgia - poi è mancato qualcosa e il dramma non è andato in 
scena.  
"Hanno perso una buona occasione per un'elezione davvero 
democratica", dice Peter Eicher, capo della missione elettorale 
dell'OSCE. Lo era davvero: con l'opposizione divisa e dalle idee 
opache, padre & figlio non avevano bisogno di tradire il vecchio 
istinto al trucco e a stravincere per aggiudicarsi il voto. 
L'ottantenne Heydar, che per trent'anni ha fatto su e giù col 
potere, vendeva con facilità i frutti dell'oligarchica stabilità in un 
paese cresciuto del 10% annuo negli ultimi sei anni.  
Così, alla sua morte, il 12 dicembre scorso, Baku ha vissuto altre 
emozioni: al suo funerale hanno partecipato centinaia di migliaia 
di zeri. Nel Caucaso i morti si rispettano e non si approfitterà del 
"vuoto", anche se adesso resta più solo il giovane Ilham, al quale 
la fama di scommettitore e donnaiolo perlomeno ha dato una 



mano nel dimostrarsi un comunicatore sicuro, arrogante quel che 
basta per affermarsi padrone, superficiale quel che basta per non 
spaventare nessuno.  
Eppure il petrolio e guerre sono antiche maledizioni, e anche in 
Azerbajan con la ricchezza aumentano le disparità e non scende 
la disoccupazione. Ma il capo dell'opposizione Isa Gambar 
(12,6% di voti ufficiali) all'indomani delle elezioni non ha trovato di 
meglio che chiamare a raccolta i suoi e mandarli a sfasciare auto 
per strada. Baraonda o passività? Gli azeri inducono nella 
seconda. Ma è anche sincerità: in un paese di clan dominato 
dalla corruzione del petrolio e del gas, ultimo anello meridionale 
dell'inquieto Caucaso, bracci di ferro come quello 
dell'opposizione georgiana contro Shevardnadze sono visti come 
somma ipocrisia. Il cinismo caucasico non ha fine.  
Gli azeri sono gente che sorride e che ha paura di una fine 
"iraniana" - a seguire di quel pezzo di terra con sedici milioni di 
azeri che, indipendente nel 1945, un anno dopo fu annesso da 
Teheran. Altroché, Baku preferisce mandare i propri deputati a 
Strasburgo, all'Assemblea del Consiglio d'Europa. Che nessuno 
arretri di un metro nel ribadire che Europa è comunità di valori - 
democrazia parlamentare, separazione dei poteri, dignità di ogni 
cittadino sono altrettanti semi da piantare sulle rive del Caspio. 
Nessuno sconto agli amici azeri, ma teniamoceli stretti.  
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