IN ATTESA DI ENTRARE NELL’UNIONE LA LITUANIA
LUCIDA A NUOVO LE PIAZZE

Tagliati via dalla Storia assassina - prima il nazismo che qui indusse quasi
un intero popolo a sfogare un covato antisemitismo e collaborare con
entusiasmo col peggiore sterminio degli ebrei, e poi il lungo pozzo nero
sovietico - 1 lituani dopo decenni tornano a far capolino nel resto
dell'Europa. Aspettano con scettica curiosita il maggio prossimo, per
vedere che faccia ha, finalmente, questa benedetta "Unione Europea'" nella
quale si entra levandosi le scarpe, per far piano € non sporcare.

Tanta discrezione non inganni: per noi mediterranei il famigerato
"allargamento" forse non ¢ ancora sufficientemente metabolizzato, ma per
1 circospetti lituani ¢ soprattutto un pareggiare 1 conti col destino, con
l'epoca recente nella quale, per il resto dell'Europa, la Lituania era divenuta
la pronuncia d'un nome geografico marginale, sconosciuto a tutti.
Destino ingrato, silenzio, ovvero schiavitu, per dirla con 1 versi di Milosz.
I1 Nobel polacco che nacque a Vilnius, della societa lituana dell'Ottocento
ha scritto come d'una "mera prefazione d'una vita davvero europea e
perfino cosmopolita". E da tempo i castelli lituani erano entrati nelle
pagine di Merimée, fin qui era venuto a bracare Casanova, ¢ gli artisti
italiani quaggiu arrivavano a frotte, portando estro in una terra che non fu
mai anseatica perché vedeva perfino la lega delle citta baltiche come un
orizzonte troppo chiuso per 1 propri fermenti.

Anche oggi questo anelito internazionalista fa si che tutti nella politica
lituana si diano del "liberal-democratico". Lo fa il partito di governo
"Social-liberale", lo fa quello d'opposizione "Unione liberale", ed entrambi
tacciano di demagocio-affarista quello "Liberal-democratico" del
presidente Paksas.

Costa la politica frequenta dunque varieta bizantine, altro che influenze
scandinave come nei vicini baltici. Ma se la matassa politica ha dato filo da
torcere alla Commissione di Bruxelles durante i negoziati d'adesione, la
cifra della nazione ¢ la varieta religiosa.

Per secoli il pregare della Lituania ¢ stato un ramificarsi di incontri, un
palcoscenico dove chiunque poteva illustrare la sua vicenda, una terra di
frontiera che amalgamava anziché separare. A Vilnius le croci si
mescolano fra loro nelle tantissime chiese d'ogni confessione: ortodossi,
per l'antica presenza russa, cattoliche, per la vicinanza della Polonia,



luterane, per via de i1 paesi scandinavi della porta accanto, e in tanto
ecumenismo non possono mancare perfino uniati, quegli ortodossi che
seguono il rito orientale ma riconoscono l'autorita del papa. Nessuna
capitale europea pud vantare altrettanta scelta di culto anche se, dopo
I'Olocausto nel quale troppi indigeni dettero volentieri una mano ai
tedeschi, delle cento sinagoghe che facevano di Vinius la "Gerusalemme
della Lituania" ne ¢ rimasta una sola, unico seggio ebraico in questo
pluralista parlamento delle religioni.

Chissa che rompicapo, per i sovietici, redimere al materialismo questa
babele di luoghi di fede. Qualcuno lo si poteva trasformare in museo
dell'ateismo, ma per gli altri s'¢ dovuta inventare qualche altra profana
destinazione d'uso, o s'¢ lasciato correre.

Adesso, appunto, si pareggiano i conti, ¢ la capitale della Lituania lucida a
nuovo piazze e palazzi e chiese; assomiglia a una citta di fiaba tuffata fra
colline verdi, dove anche un cimitero ¢ una pace fra radure, odore di
funghi, ciottoli che fanno rumore sotto 1 piedi.

Ma qui siamo ancora a un gradevole contorno. La perla dell'eredita
multireligiosa e cosmopolita lituana ¢ ventotto chilometri da Vilnius.
All'ombra del castello di Trakai, la Lituania sfoggia un pezzo unico, un
tesoro da conservare gelosamente per l'intera Europa.

Fra laghi e isolette, si disseminano casette di legno costruite in buona parte
dai karaiti, un antico popolo d'origine ebrea che costituisce uno dei piu
piccoli gruppi etnici del mondo. Negli Stati Uniti sono circa
millecinquecento, in Israecle qualche migliaio, a Trakai poco piu d'un
centinaio, altri sono in Crimea e in Russia. Ma trattandosi d'un dettaglio
dell'umanita, le cifre faticano a concordare. E, non potendo in teoria
sposarsi che fra di loro, 1 karaiti sono troppo pochi per sopravvivere
nell'era delle masse dai numeri iperbolici. Ancora piu pestifera, sul
manipolo di sopravvissuti incombe la minaccia dell'impossibile
classificazione in un secolo che va per le spicce nel suo bisogno di
superficiale etichettatura.

I karaiti sono un enigma: sorsero come setta nella Babilonia dell'ottavo
secolo dopo Cristo come reazione alla stagnazione e alle rivalita degli
ambienti rabbinici, furono plasmati dall'islam o furono loro - come
pretendono - a plasmare 1'islam con molte pratiche, come il togliersi le
scarpe nel tempio. Credono solo nella bibbia ebraica e disdegnano il
Talmud e ogni altra opera rabbinica, hanno un loro calendario basato



sull'osservazione mensile della Luna, propri rituali e tradizioni alimentari.
Si sparsero per I'Asia minore, arrivarono in Spagna, € ancora fino agli anni
cinquanta in Egitto ne esisteva una forte comunita, poi dispersa dopo la
crisi di Suez. A un certo punto della loro storia contarono fino a un 40%
del popolo ebraico, anche se spesso furono trattati molto meglio dai
musulmani e dai cristiani che non dagli ebrei ortodossi, che vedevano in
questi ripudiatori del Talmud una pericola eresia.

Il "pastiche" ha 1 suoi paradossi: Caterina di Russia permise loro di
acquistare terra e di non pagare la doppia tassazione prevista per gli ebrei.
I nazisti decretarono che non erano ebrei, e in Lituania qualche karaita
collaboro alla persecuzione degli ebrei ortodossi. In Crimea altri karaiti
furono invece fra le vittime dell'ecatombe di Babi Yar, dove venero
massacrati decine di migliaia di ebrei. E anche se lo stato d'Israele ha
infine deciso che sono ebrei, accogliendoli e permettendogli il libero culto
dei propri riti, altri karaiti, soprattutto quelli in Lituania e in Russia,
dissentono e si considerano invece un popolo etnicamente d'origine turca.
A Trakai s'aggrappano ai loro piccoli edifici - il tempio, il museo,
istituzioni piu uniche che rare. Erano arrivati nel Quattrocento, assoldati
come guardie del corpo da Vytautas il Grande e fra pochi mesi questo
manipolo sta per diventare la piu piccola minoranza dell'Unione Europea.
Dopo secoli, la Lituania porta in dote al resto d'Europa questo scrigno fra
le sue ricchezze: 1 karaiti sono il dettaglio che fa la storia, ¢ a essi
affidiamo nuovamente I'antico ruolo. Non un popolo panda in via
d'estinzione da conservare artificialmente nel giardino zoologico delle
bizzarrie folcloristiche, ma la guardia del corpo dell'essenza della ri-
costruenda Europa, il continente dove ciascun popolo ¢ minoranza, perche
altrimenti non ¢.
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