
L’inutile appello dei rappresentanti Eldr al dittatore del Togo 
NEL CUORE DELL’AFRICA I VECCHI VIZI EUROPEI 

 
   La scena gronda di storia, come raramente accade di vedere nelle 
occasioni ufficiali dove tutto più o meno è previsto. Una delegazione di 
tre euro-deputati del Gruppo Liberal-democratico e Riformatore 
Europeo, in Togo per partecipare ai lavori dell'Assemblea parlamentare 
dei paesi europei, dell'Africa, dei Caraibi e del Pacifico, è convocata, la 
mattina alle sette, per un incontro con il capo di stato, il Generale 
Eyadema. Il sollecito invito costituisce la reazione nervosa e fin troppo 
efficiente a un appello che i tre deputati avevano consegnato la sera 
prima al Presidente, nel corso di un sfarzosa cena di gala alquanto 
imbarazzante, perché offerta dalle autorità locali a duemila persone in un 
paese pieno di miseria. Nel foglietto, che aveva dovuto superare vari 
sbarramenti per giungere nelle carnose mani del massiccio generale, si 
chiedevano delucidazioni su una serie di esecuzioni extra-giudiziarie per 
opera della polizia, su alcuni poveracci arrestati di cui poi nulla si è 
saputo e sul mistero intorno a sessantanove cadaveri rinvenuti a giugno 
nell'obitorio di Lomé e bruciati in fretta e furia senza spiegarne l'origine 
né aprire un'inchiesta. Per concludere si ricordava la necessità di 
un'organizzazione trasparente delle prosssime elezioni presidenziali. 
L'appello non andava per le lunghe, ma alla vigilia della partenza per il 
Togo gli esperti di Amnesty International, in un incontro col sottoscritto, 
ne avevano elencati di abusi ai diritti dell'uomo nella piccola ex-colonia 
francese. Piccola ma capace di gloriarsi di un primato mondiale: il 
Generale Eyadema è alla presidenza dal 1967, ininterrottamente, e la 
chicca storica è completata dalla curiosità che è stato eletto per la prima 
volta solo tre anni fa -prima era il frutto di un colpo di stato che ha reso 
bene e che, anni fa, faceva più chic.  
   All'arrivo nella  vistosa residenza presindenziale, il teatrino ha aperto il 
sipario davanti alla delegazione liberal-democratica offrendo un prologo 
alquanto allusivo sul seguito. Ad accogliere gli-eurodeputati e il 
sottoscritto si è presentato un compassato signore, dall'eleganza parigina 
e dai modi affettati, un europeo che si è subito introdotto per sgomberare 
il campo dagli equivoci: "Sono il  consigliere giuridico personale del 
Presidente Eyadema, inviato permanente dell'Eliseo in Togo". A  mala 
pena gli si spiega che si desidera avere come interlocutore il capo di 



stato togolese, e non un europeo e che per questo eravamo stati 
convocati, ma è un aperitivo eloquente. Il diplomatico francese non fa 
una piega e si mette pure lui ad aspettare. Poi, questione d'un quarto 
d'ora, si aprono le porte e il castello si illumina. 
   Accolti nel vistoso salone delle udienze del più longevo dittatore, ci 
disponiamo a cecce su un lungo divano. Dall'altra parte, a un dieci metri 
di distanza, il sofà contrapposto presenta una galleria di personaggi: al 
centro il generale presidente Eyadema, non in divisa, ma in completo 
grigio, immenso; alla sua sinistra l'Ambasciatore di Francia in Togo; alla 
sua destra, udite udite, l'ex Primo Ministro francese, e attuale presidente 
della Commissione Sviluppo del Parlamento Europeo, Michel Rocard; 
un poco più distanti, finalmente ci sono anche i togolesi: i ministri degli 
esteri e degli interni; quale condimento finale c'è l'inviato speciale 
dell'Eliseo. La parata di autorità è inaspettata, e i deputati liberal-
democratici avvertono l'imbarazzo di stare al cospetto non con le autorità 
del Togo, ma con quelle della Francia, in veste di protetore-padrone 
dell'ex-colonia. L'ambasciatore francese sfoggia invece il suo agio: non 
solo può esibire chi comanda davvero in Togo, ma permette di mostrare 
a Eyadema che anche lui ha i suoi amici  europei, che c'è una parte 
d'Europa che sta dalla sua parte -e i seccatori dell'ELDR sono ben serviti 
se pensavano che qui potevano permettersi di dare lezione. 
   Il ballo comincia. Il capo delegazione dell'ELDR non fa a tempo a 
cominciare  a illustrare il contenuto dell'appello che arrivano solerti 
camerieri con coppe di champagne e grandi spiedini. Sono le undici di 
mattina, nessun liberal-democratico si degna  ma dall'altra parte, ex 
Primo-Ministro compreso, si abbuffano. Coppa in mano, Eyadema si 
scalmana un po' per via dell'appello: dice che in Togo c'è lo stato di 
diritto, non la legge della giungla. Poi si cheta e si dedica agli spiedini. 
La parola passa ai due ministri. Il capo della diplomazia fa il 
diplomatico, e ciancica qualcosa del rispetto dei diritti dell'uomo che 
senz'altro permetterà al Togo di riguadagnare la piena cooperazione 
politica (finanziaria) con l'Unione Europea, oggi in gran parte sospesa.  
Quello degli interni, per far capire che è il capo dei poliziotti e non dei 
diplomatici,  sbraita il suo disgusto per l'appello.   Ha una risposta per 
ogni domanda: non si è trattato di esecuzioni extra-giudiziarie ma "di 
legittima difesa di politiziotti disarmati attaccati da terrotisti che 
volevano rubargli le armi" (per quanto assurdo citiamo testualmente); gli 



arrestati sono detenuti in Ghana, il Togo non c'entra niente; infine, la 
storia dei sessantanove cadaveri carbonizzati è una "pura invenzione 
criminale". Si agita parlando di prigionieri e ammazzamenti 
sorseggiando lo champagne, mentre Eyadema si pulisce vistosamente i 
denti col bastoncino dello spiedino, il ministro degli esteri ammicca 
gongolando e i francesi tacciono. L'ex-Primo Ministro si sente 
verosimilmente in trappola. Si era preso un appuntamento tutto suo col  
Presidente, il quale, sotto la regia dell'Ambasciatore francese, ha deciso 
di combinarlo incontro con quello con i parlamentari europei.  
   Pensava così di parare il colpo, e invece è stata gettata la maschera 
sull'ennesima pagina sporca della politica francese in Africa. Non poteva 
essere altrimenti, l'ex potenza coloniale, rappresentata al suo massivo 
livello, ha voluto sfoggiare, senza alcun pudore, di considerare il Togo 
come un suo orticello privato e l'ha voluto fare in faccia a degli 
europarlamentari con una mancanza di stile che nemmno gli americani 
negli anni dei colpi di stato e ripetizione in centro-america avrebbero 
osato. Tanta sfacciataggine ha perlomeno evitato ogni traccia d'ipocrisia, 
molto istruttivamente si è voluto far sapere che le repubbiche delle 
banane in Africa esistono ancora e che purtroppo l'Europa resta ostaggio 
di antichi vizi.     Increduli lasciamo la residenza di Eyadema e dei suoi 
inquilini europei. L'Africa stride nei suoi paradossi e giustappunto poco 
dopo siamo invitati dall'altro ambasciatore europeo a Lomè, quello 
tedesco. Esclusa dalla gelosa Francia dal gioco del potere locale, la 
Germania in Togo fa il controcanto, e invita i deputati europei di buona 
volontà a pranzo con l'opposizione del paese. È un convito strano, 
perché quando viene a conoscenza della natura dell'incontro, la padrona 
del ristorante, tirmorosa di rapresaglie del governo, minaccia di mandare 
via tutti, e solo l'autorità dell'ambasciatore e il compromesso di non 
tenere discorsi apertamente politici, la convincono a lasciarsi seduti. Si 
parla sottovoce, rassegnati e anche con l'ironia di chi è abituato a 
sbeffeggiare l'arroganza spudorata del potere, i democatici togolesi 
confermano le notizie contenute nell'apello, addirittura ci viene data 
copia di una settimanale che aveva pubblicato il resoconto del 
ritrovamento dei sessantanove corpi subito bruciati senza per questo 
venire querelati o smentiti per l'"invenzione criminale". Si parla 
dell'America che li sostiene e dell'irrimediabile ostilità della Francia così 
legata al vecchio carrozzone oppressivo, di parenti e amici già in esilio, 



delle prossime elezioni farsa, della facile strumentalizzazione 
dell'Assemblea Paritetica ACP/UE operata dal regime, dei 
duemiladuecento figuranti non pagati che per mesi si sono esercitati 
nella sfilata d'apertura della riunione, inneggiando e cantando le glorie 
del dittatore, a vantaggio di chi, della mia generazione, può in Togo 
avere un'idea di cosa fossero i mastodontici apparati propaganidsitici 
degli anni trenta. Si ammira il  coraggio  di chi in questo schifio resiste, 
in nome della dignità dell'uomo, e anche per quella dello stato. 
L'ambasciatore tedesco è laconico: si limita a sottolineare che dal suo 
arrivo le due ambasciate europeee non hanno mai compiuto il minimo 
passo comune. 
   Sottovoce e questa volta senza chamapagne, si assiste allo scempio di 
una repubblica delle banane  di fine millennio e all'ambigua, duplice, 
divisa immagine dell'Europa proiettata in questa landa africana, che un 
poco di coerenza ai principi che andiamo professando -e che fino a 
quando non chiariamo alcune cose fra di noi certo non possiamo 
predicare un bel nulla nemmeno a Eyadema- potrebbe facilmente salvare 
e che invece le scorie di un'Europa vecchia e senza politica estera 
comune sta dannando.  
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