
Un racconto di devozione tibetana per i volatili 
IL PRINCIPE-CUCULO CANTORE DEL BUDDHA 

 
All'angolo della piazza di Katmandu una ragazza teneva vicini alcuni 
uccelli. Non erano chiusi in una gabbia, ma li attirava con qualcosa 
che non riuscii a capire, forse del mangime; pareva volesse vestirli, 
come a Katmandu fanno con le mucche e i cani per celebrare le feste 
religiose, lasciandoli scorrazzare da soli per le strade della vecchia 
città con nastrini colorati, corone di fiori al collo e pennacchi festosi.  
il bacio d'una terra in armonia con la natura, dove l'uomo risolve con 
nobiltà il rapporto più cruciale, quello con chi, come l'animale, è alla 
sua mercé. Ci si faccia caso: una società che rispetta gli animali si 
rivela sempre composta di gente in pace con se stessa e con un sano 
rapporto con il silenzio.  
Agli uccelli i tibetani affidarono, come a una schiera di piccioni 
viaggiatori fra il teologo e il missionario, la divulgazione del buddismo 
nelle due sponde dell’Himalaya. Del resto a Katmandu di tibetani se 
ne vedono tanti, profughi da un terra scorticata dalla vessatoria 
amministrazione cinese. Che può capire quella burocrazia che tutto 
vuole omologare all'"amministrazione" centrale e al pensiero unico, di 
quanta luce contiene dentro di sé un piccolo animale che vola con le 
sue piume colorate?  
Invece per la gente dell'Himalaya, quella con gli uccelli è una 
conversazione iniziata millenni fa. In Tibet c'era perfino un funzionario 
ufficiale per accogliere i cuculi in volo dal Nepal accendendo lampade 
al burro (col burro in Nepal e in Tibet ci fanno di tutto: lo mettono nel 
tè, è la base delle minestre, un medicamento) e ponendo cibo nel 
cortile della cappella dell'antica dimora dei re. Tanta dimestichezza 
risplende in una vecchia storia tibetana, di epoca incerta, che 
racconta una strana assemblea di uccelli, convocata dal cuculo, sotto 
le cui spoglie si cela niente meno che il luminoso Bodhisattva 
Avalokitesvara (e già i nomi tibetani e indiani rivestono pure un cuculo 
di formule magiche). 
Il racconto - piccolo piccolo› e leggero ma affollato di voci e immagini 
come una piuma policroma - ora pubblicato da Adelphi e ammalia il 
lettore già dal titolo: La preziosa ghirlanda degli insegnamenti degli 



uccelli (12.000 lire e 108 pagine, con tante utili note e una bella 
rassegna ornitologica delle montagne di costì).  
La rivelazione s'avvia su note quasi teatrali: il nobile Avalokitesvara si 
trasforma in cuculo, e poi s'imbroncia a riflettere cupamente sulle sorti 
del mondo, seduto ai piedi d'un albero di sandalo. Ci resta anni così, 
fino a quando il pappagallo, noto chiacchierone, non va a sollecitarlo 
ad "accettare i frutti che sono l'essenza dei semi", insomma, a darsi 
una mossa. Il cuculo, si leva dal suo torpore contemplativo e con un 
sublime fischio chiama a raccolta i pennuti, attaccando la sofferta ma 
luminosa tiritera sull'"oceano del ciclo dell'esistenza" e sul karma di 
continui pensieri e atti passati che ci dannano a raccogliere frutti 
amari. "Siamo attaccati a questa sofferenza e la desideriamo", dice il 
pappagallo in cerca di liberazione dalle continue ossessioni terrene e 
corporee, e subito  
avvinto dall'insegnamento lineare e pieno di pace del cuculo. Uno a 
uno, il lettore vede e ode sfilare œun› album ornitologico dove ogni 
uccello ribadisce i concetti appena svelatigli e rilancia con una 
preoccupazione in più, ciascuno con un cinguettio proprio: "Yi muk!" 
fa il balbettante colombo, "Khu kyun!" il granchio corallino, "Tin-rin!" la 
cutrettola, "Ki-ki!" il falco mongolo, "U-duk!" il gufo reale, "Sung go!", la 
gru, "Tik-tik!" l'"uccellino della mostarda con le guance rosse", e ci 
sono l'avvoltoio, il gallo cedrone, il corvo e ancora. I versi degli uccelli 
sono una curiosa esperienza della lettura. Il falco mongolo - ce lo 
immaginiamo maestoso e colorato - lancia un "Ki-ki" e  se la prende 
con "I signori di smisurata grandezza, decaduti a plebe", "gli 
insoddisfatti delle loro ricchezze, sopraffatti alla fine dai loro nemici", i 
"calcolatori" che pensano di vivere sempre e che poi finiscono 
sottoterra, alternando il tutto con gridi che al lettore suonano beffarde 
risate.  
La sanno lunga  il cuculo e i suoi adepti, come è nel caso dell'altra 
assemblea d'uccelli, scritta mirabilmente nel medioevo dal sufi 
musulmano persiano Attar ("Il verbo degli uccelli",  edito da SE), i 
quali sotto la guida stavolta dell'upupa intraprendono a migliaia un 
interminabile viaggio attraverso le sette valli della vita per conoscere il 
Signore che li liberi dalle miserie della vita. Dopo terribili prove, 
arrivano stremati e decimati  per scoprire che il dio che cercano  



un uno specchio nel quale vedono la loro immagine e che in essi vede 
se stesso.  
Non è molto diverso in questo testo buddista, dove la verità è solo uno 
sguardo profondo, “incondizionato” e senza compromessi con la 
propria coscienza. Chi non è familiare con l'ABC della dottrina del 
buddismo tibetano, ne scopre nella "Ghirlanda" un' esposizione 
chiarissima, come una sorta di elegante “Bignami”, e non ha che da 
ascoltare gli animati uccelli e ripetere con loro. Saprà del giogo del  
desiderio e dell'aspirazione, come del vano attaccamento a cibi e 
vestiti. Saprà che la felicità del mondo è un teatrino di illusioni 
inseguendo il quale si cade in altre e ben peggiori delusioni, in quella 
terribile spirale del vano vivere dal quale il buddismo ci fa uscire solo 
attraverso lo stretto passaggio di una vita senza desideri terreni e 
anticamera al nirvana.  
Ma nessuna lagna, nessuna arroganza didascalica e soprattutto 
nessuna visione di disperazione sfiora il pensiero alto e liberatorio di 
queste antiche pagine buddiste.  
Lo sa bene chi ha visto le festose strade di Katmandu, gli abiti colorati 
di gente povera e “sorridentissima”, le valli del Nepal che, dopo 
l'occupazione cinese del Tibet, del buddismo himalayano è ormai il  
depositario fin nelle radici degli alberi e nel canto degli uccelli.  
E lo capirà chi sfoglierà la "Ghirlanda", dove tanto pensiero si legge 
come una intensa carezza nella quale il piacere della lettura evoca il 
cinguettare alato degli uccelli e la seduzione di un sguardo perentorio 
eppure dolcissimo sugli umani accidenti.   
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