Afghanistan
INVERNO A KABUL

Bruxelles, novembre 1999.- 1l dolore si stende come un immenso
tappeto sul suolo afgano, il paese che non conosce requie, che non
vede altro destino se non I’ennesimo inverno di guerra. Destino
nell’accezione orientale: [’accadimento di quanto sia stato
preparato dagli atti e dai pensieri. In Afganistan nessuno ha mai
parlato di pace, anzi, come raccontato nel mio libro “Islam, guerra
e dintorni — viaggio in Afganistan” (L’Harmattan Italia), nelle
conversazioni con 1 mujaheddin, nel viaggio all’interno del
caleidoscopio afgano, la pace appariva quasi un contro-valore. Alle
soglie del ventesimo e piu inverno di guerra (e bisogna sentirla
sulla propria pelle la durezza degli inverni afgani, nei 1400 metri
d’altitudine di Kabul, nel nord, nelle montagne) cerchiamo con
pazienza di ricostruire 1 fili della trama attuale e la disposizione
delle forze in campo in un paese dal quale al solito pervengono
notizie sfilacciate.

1) Nel 1999 I’annunciata offensiva di Massoud non c’¢ stata, e il
leone del Panshir ¢ rimasto confinato nel nord est del paese; né la
popolazione urbana si ¢ ribellata, come egli sperava, all regime dei
taliban, forse perché militarmente un’insurrezione ¢ impossibile, o
perché¢ ha ormai subito un lavaggio del cervello atrofizzante
qualsiasi voglia di riscatto, o piu probabilmente perché,
semplicemente, esausta.

Massoud perdo ¢ ben attrezzato per andare avanti, almeno ha
guadagnato un altro anno e tutto sommato il tempo gioca a suo
favore. Ha ragione quando fa capire che alla lunga I taliban non
possono che indebolirsi e poi sfaldarsi. Con sguardo acuto e posa
riflessiva, Massoud rafforza il suo leggendario fascino. Il vecchio
leone adesso lotta per 1 diritti delle donne, per la dignita
dell’ Afganistan islamico che non teme il confronto col moderno, ¢
il solo che ¢ rimasto in piedi contro i taliban dopo la caduta di
Dostam, Malik, Hekmatyar, Ismail Khan, degli sciiti e tutti quanti.



2) Militarmente 1 taliban sono altrettanto scornati: il passo Salang ¢
restato nelle mani di Massud, ed ¢ chiaro anche — forse — al piu
fanatico e indottrinato dei barbuti studenti che Massoud
militarmente non lo abbattono e che il nord-est del paese rimane
inaccessibile. E poi non hanno incassato niente politicamente. Se
non erro, restano solo tre 1 governi che li riconoscono — Pakistan,
Arabia Saudita, Emirati Arabi Uniti — e gli accordi economici sono
ancora una chimera perché gli investitori internazionali si sono resi
conto che né Kabul ¢ capace di garantire ovunque la sicurezza, né
che un patto con 1 taliban gioverebbe all’immagine pubblica
dell’azienda.

2) Al solito, in Pakistan nessuno sa cosa il Pakistan stia facendo in
Afganistan. Le decisioni sono prese a un livello molto ristretto, nei
meandri segreti dei servizi e nelle orbite piu selettive delle forze
armate. Ormai 1’impiego di unita pakistane ¢ sulla bocca di tutti,
come ostinarsi a negarlo ancora in presenza di un centinaio di
soldati pakistani prigionieri nel Badakshan di Massud? Pero non ¢
facile capire esattamente quali sono I corpi impiegati, gli ufficiali
responsabili sul terreno delle operazioni. Per quanto paradossale, si
delinea ancora lo scenario pakistano di un’ingerenza militare della
quale le autorita politiche sanno poco e meno ancora hanno
controllo. Tuttavia qualcuno comincia a ingoiare dei rospi in anche
in Pakistan, perché I’accecamento furioso dei taliban lentamente
semina germi di intolleranza anche oltre frontiera, soprattutto nel
Beluchistan e nella Frontiera del Nord-Ovest: milizie irregolari del
buon costume, qualche aggressione verbale, intimidazioni e altri
segnali di una voglia di esserci e di essere notati. Poca roba ancora,
ma che Dattivismo dei taliban o dei loro omologhi pakistani
(soprattutto pathan) sia uscito dai campi profughi degli afgani,
inquieta. Ma un dibattito nazionale sui taliban ancora in Pakistan
non c’¢.



3) Gia da anni — sotto sotto fin dai tempi di un tacito sostegno a
Najibullah - I’Iran ¢ divenuto, con Uzbekistan e Russia, il baluardo
dei moderati afgani. Il gran passo dell’Iran non c’¢ stato. Teheran
aveva ammassato decine di migliaia di truppe alla frontiera,
minacciando un’invasione sul fronte occidentale per riportare
ordine e sicurezza alle popolazioni sciite. La prova di forza ¢ stata
solo dimostrativa, ¢ nessuno ha varcato quel confine tramutandosi,
una volta ancora, nella sfortunata categoria storica che sono gli
“aggressor1” dell’Afganistan: nessuno di loro, inglesi, persiani,
russi, € riuscito a cavarsela. Ma lo sguardo iraniano verso 1 taliban
resta sprezzante: 1’uccisione dei diplomatici di Teheran a Mazar-i-
Sharif da parte dei dilettanti di Kabul (che dovrebbero capire che a
violare missioni diplomatiche ci si caccia solo in un mare di guai)
resta una ferita troppo profonda nell’orgoglio degli ayatollah.

4) La crist con Teheran scopre una volta di piu il velo di antichi
tabu, quali le difficolta dell’unita islamica, ma anche la poverta del
dibattito teologico. Ovvero: alla faccia della paventata minaccia
fondamentalista contro I’Occidente, in Afganistan (ed € vero anche
in Algeria) da dieci anni musulmani si scannano con altri
musulmani, dipingendo il tutto come una guerra santa contro gli
infedeli. Ormai gli oppositori piu attivi ai taliban sono altri
musulmani - iraniani, usbeki, tajiki. Sembra di rivedere 1’Europa
dei popoli della croce che si sterminavano fra di loro, incapaci di
aggrapparsi alla comune fede per trovarvi un’opportunita di pace.
Non solo, I taliban aggrediscono in nome dell’islam, dichiarano la
loro pedante lettura del Corano. Ma sono ancora troppo pochi gli
iman, le autorita della mezzaluna che tacciono 1 taliban di eresia,
nello spirito se non nella lettera del Corano, o che scendono
nell’arena della disputa dottrinaria per smascherare il complotto
della strumentalizzazione delle parole del profeta.

5) Gli Stati Uniti intanto sonnecchiano imbarazzati. Dopo aver
contribuito al battesimo dei taliban, hanno deciso di negare a
oltranza e forse stanno davvero cessando 1’appoggio militare a



Kabul. Diplomaticamente, questo lo costatiamo oggettivamente,
hanno abbandonato gia da mo’ la loro causa. I taliban sono
straccioni quanto lo erano e lo sono I mujaheddin, ma almeno
questi secondi avevano dalla loro I’aureola dei partigiani che
combattevano contro 1 sovietici; invece 1 taliban, con 1 loro atti di
pura barbarie sono proprio impresentabili alla buona societa
internazionale.

6) Piu fattivamente, sono 1 russi € i loro alleati usbeki e tajiki che si
danno una mossa in favore di Massud. Colui che formalmente ¢
ancora il Ministro della Difesa del governo afgano riconosciuto, ha
gia fatto, con la sua nota classe, dell’autoironia sul paradosso di
ricevere materiale bellico dagli stessi elicotteri che un tempo
attaccavano le sue basi. Ma non ¢’¢ tempo per scherzare e neppure
per contemplare 1’altalena della storia. I paesi vicini della cintura
settentrionale hanno capito che non si puo sottovalutare il pericolo
talib, e senza indugi, facilitati dalla loro antica disponibilita
all’intervento militare, si sono rimboccati le maniche e stanno
dando una mano all’unico fronte presentabile di questo conflitto.
Cosi si sono ritrovati dalla stessa parte dell’Iran.

7) Ma non dell’Europa, che resta imbambolata. Solo la Francia
pare proseguire un’attiva politica di sostegno a Massoud (che agli
occhi di Parigi pare bellissimo anche perché ¢ un vecchio studente
del liceo francese di Kabul), tutti gli altri tacciono, per
menefreghismo, stanchezza, ignoranza, superficialita. Eppure
I’Afganistan ¢ un conflitto nel quale a questo punto occorre
schierarci. Se ne parlera, eventualmente, nel prossimo millennio.

8) L’ONU, infine, non sa piu che santo votarsi. A Ginevra la
Commissione per I Diritti dell’Uomo continua a condannare 1
taliban; a Kabul per forza di cose, ma con molti avanti-indietro, si
tenta una collaborazione. Nelle zone controllate da Massoud si fa
ancora poco, che se non ci fosse bisogno. L’antico riflesso a
collaborare con le autorita di fatto e ad accettarne le direttive ha



fatto compiere piu di un errore. Poco abituata alla flessibilita e
lasciata sola dalle tante ONG che da Kabul sono dovute partire,
I’ONU stenta a compiere scelte e a plasmare la sua identita in
Afganistan. Eppure senza le Nazioni Unite costa non si va da
nessuna parte.

9) Nemmeno I’attivismo dell’agenzia che combattere la droga ha
mietuto risultati. Anzi, malgrado ingenti aiuti economici a mo’ di
contraccambio, la riconversione della produzione non c’¢ stata e la
droga ha continuato nel 1999 a costituire una delle risorse
principali dei taliban.

Nel frattempo 1’ Afganistan continua il suo percorso altrove, altrove
rispetto al resto del mondo. Cordoni sanitari a oltranza sono posti
al poveri abitanti di Kabul. Per le donne, si sa, c’¢ il divieto di
lavorare, farsi curare, girare non solo a capo scoperto, ma senza
quella cella individuale ambulante che ¢ il burga, un capo
d’abbigliamento che fino a poco fa era un oggetto pittoresco e che
adesso ¢ diventato giustamente un simbolo per eccellenza
dell’oppressione. Ma per tutti Kabul ¢ un inferno, attraverso la
creazione di un regno del divieto: gettare una cartaccia ¢ reato a
Kabul, perché chissa mai che non contenga un versetto del Corano;
¢ vietato il possesso di fotografie e quadri con immagini d’uomini
e animali; vedere programmi televisivi stranieri (I’unico canale
afgano ¢ un’interminabile salmodia coranica), guai a girare senza
la barba piu corta di un palmo di mano, mentre per adulteri e
omosessuali si passa alle vie di fatto. Chi ha assistito alle
esecuzioni organizzate dai taliban pare parlare di un medioevo
aggiornato: nello stadio stipato il pubblico volente e nolente deve
essere li ad assistere; 1 tanti bambini possono approfittare per la
loro formazione etica dell’esemplare macello. Al centro, depositato
da un pick-up o da qualche altro tipo di veicolo, c’¢ il disgraziato
al quale si taglia un pezzo del corpo, o che si lapida, o che si
seppellisce sotto un muro fattogli crollare addosso da un cingolato.
I parenti del condannato sono li vicini, e piangono, forse illuminati



dalla punizione. Chi vuole saperne di piu legga “The Taliban’s
War on Women”, un rapporto ben fatto dai Physician For Human
Rights o al meno recente volume di Amnesty International
“Afganistan — International Responsability for Human Rights
Disaster”. In quelle pagine finalmente qualcuno descrive, con
dovizia di interviste e con il tono asettico del rapporto anonimo, la
citta dei mendicanti e della disperazione, delle vedove che non
sanno piu che mangiare e che dare da mangiare perch¢ nemmeno
possono uscire da casa, dei ragazzini di conseguenza costretti a
mendicare e a vendere su un barroccino per strada le ultime poche
cose della famiglia (bicchieri, vasellame, la lampada a petrolio e
altre miserie), dell’ambiguita delle Nazioni Unite, del silenzio dal
resto del mondo.

Sprofondata ormai in un’altra dimensione storica, la Kabul dei
taliban se ne infischia della globalizzazione e rimane sorda al
politically correct. Soldi, Coca Cola, potere nel senso piu volgare
del termine, status symbol e quant’altro sono esclusi dalla loro
agenda di impegni e avidita. Indifferenti a qualsiasi influenza, 1
taliban sono testardi e sembrando andare avanti per la loro strada
reclamando la loro visione di una societa teocratica. E un mistero
fitto fitto, quello delle motivazioni dei taliban, dell’origine del loro
sacro furore. Del resto su di loro s’¢ scritto pochissimo. Peter
Marsen ha pubblicato un volume “The Taliban — War, Religion
and the New Order in Afganistan” (Zed Books Ltd) ricco
d’informazioni altrove introvabili e che tenta coraggiosamente
I’impossibile: cercare di moderare la nostra indignazione nei
confronti dei taliban, mettendo in risalto implicazioni storiche e
regionali, una certa flessibilita nelle zone rurali, gli abusi
commessi dai mujaheddin prima che I taliban arrivassero al potere,
I’atteggiamento discriminante dell’Occidente nei loro confronti
rispetto a tanti altri paesi che abusano 1 diritti dell’uomo.

Marsen, che ¢ un amico che all’Afghanistan ha dedicato la vita, si
lascia pero abbagliare dal suo amore per questa terra ermetica.
Rimane una differenza abissale fra I taliban e gli altri mujaheddin,
cosi come con altri paesi che violano la dignita dei loro cittadini. In



Afganistan la donna ¢ fatta fuori del tessuto reale della societa per
decreto legislativo, per una scelta formale e di valori da parte delle
autorita. A fronte d’una vera e proprio apartheid sessuale sarebbe
indecente cercare di venire a patti. Se cominciamo con le scuse o le
comprensioni parziali, scalfendo I’atteggiamento della condanna a
muso duro, apriamo una piaga negli stessi fondamenti dell’identita
di una civilta umana che nonostante tutto qualche passo in avanti
I’ha pure fatto. E di certo non facciamo un favore alle donne che a
Kabul c1 sono restate e che si sentono abbandonate da tutto, da
tutti. Infine, caro Peter, se non si capisce questo viene meno anche
la possibilita di schierarsi, ovvero di adottare un’etica della politica
internazionale per la quale questo ¢ comunque preferibile a quello,
rifiutando quell’orribile disfattismo — a tutto svantaggio delle
vittime di turno — secondo il quale “anche in Afganistan bisogna
accontentarsi di quanto passa il convento” e “sono tutti piu o
meno uguali”. Che orrore quel “pit o meno”, che puzza
d’ipocrisia, quale abdicazione dell’esame critico.

Rimane intatto il mistero dei taliban. C’¢ chi dice, con qualche
ragione, che se si guarda attentamente al loro dispositivo
legislativo, si deve convenire che in realta essi non fanno altro che
mettere in pratica alla lettera una lettura ortodossa di certi passi del
Corano, ignorandone altri che volutamente — secondo un
meccanismo tipico delle sacre scritture — moderano e addirittura
sovvertono completamente le asprezze dei primi. Teologicamente
la questione ¢ intricata ¢ appassionante: fino a che punto si puo
accusare 1 taliban di tradire la lettera del Corano, almeno di una
parte del Corano?

Sappiamo che malgrado I’ingente guadagno dalla droga, nessun
talib scorrazza allegramente in Mercedes o ha conti in banca
riservati dagli svizzeri. Il loro impuntarsi li fa dei paria che quasi
nessuno osa nemmeno salutare, e contravviene a un realistico
calcolo d’interesse nell’abbozzare qualche concessione piccola o
addirittura di facciata per acquisire maggiore potere nella scena
internazionale, commercio estero compreso. I taliban, insomma,
sono degli sciagurati in buona fede, e vedono qualcosa alla fine



della loro follia. Omar, il loro capo, un giovane mullah cieco che
apparteneva un tempo al gruppo di Khalis, non lascia mai
Kandahar, da dove emette 1 suoi editti a una struttura organizzativa
ancora tutta da decifrare. Si capisce che la minaccia di sanzioni
internazionali € un atto d’ostilita irrisorio per questi personaggi che
sfuggono a qualsiasi categoria.

I taliban sono dunque la parte piu oscura della lunga notte
attraversata dall’Afganistan. 11 10% della popolazione ha gia reso
I’anima in questo conflitto che 1 sovietici hanno scatenato ma che
poi tutti hanno alimentato, compresi gli stessi afgani. Non
sorprende che la guerra non assomigli a nessun altra, ¢ vada avanti
non, come in Angola, in nome di qualcosa di concreto (diamanti,
petrolio), o, come in Sudan, in virtu di un’antica contrapposizione
religiosa, ma quasi memore di un’antica vocazione guerriera di
questa terra dove anche la poesia orale delle donne canta che la
sposa non fara all’amore col coniuge che non avra ucciso
I’avversario. Kipling, in Kim, parla afgano come di qualcuno che a
dodici anni puo aver gia ucciso € messo al mondo un essere
umano. Dai misfatti delle terribili torture inflitte dai comunisti
all’impiccagione di Najibullah quando 1 taliban resero Kabul, c’¢
un lungo filo rosso di violenza che nessuna componente della
societa afgana ha mai cercato davvero di infrangere, con
I’eccezione di alcune bellissime e nobili voci — tutte vocate al
martirio o al silenzio dell’esilio. La scusa ripetuta ¢ quella della
spirale innestata dai sovietici e dall’armamento a fondo perduto
operato da americani, arabi, pakistani. Ma una volta che hanno
avuto accesso all’arsenale, in Afganistan mai una volta qualcuno si
¢ turato indietro, anzi, forse nessun popolo si ¢ voluto cosi male.
Forse non ¢ cosi peregrina o malsana 1’idea della divisione
dell’ Afganistan (non a caso qualcuno ricomincia a parlarne) in piu
stati, magari secondo la linea di entita federali che lascerebbe
Kabul ai pathan, Herat e ’Hazarajat centrale agli sciiti, Mazar agli
usbeki e il nord-est ai tajiki.

Ma la fatica internazionale” nei confronti dell’Afganistan ¢ tale
che nessuno ha nemmeno piu I’energia per discutere soluzioni



alternative all’attuale e tragico strascicarsi delle cose. Anche I
giornalisti, che un tempo correvano tutti entusiasti a seguire |
combattimenti, salvo poche eccezioni (quelli che sono rimasti dalla
parte di Massoud) non scrivono piu niente. Piu sbrigativamente che
non infilarsi nelle pastoie di una suddivisione del paese, anche se
su base federale, si deve cominciare ad agire col solo chiavistello
disponibile: il Pakistan. Il cambio della guardia a Islamabad
contrariamente alle apparenze rappresenta una buona occasione. |
militari al potere col colpo di stato hanno tutto 1’interesse a
stabilizzare la dimensione internazionale del paese ¢ a frenare
I’embrione fondamentalista; le due cose passano per la
liquidazione dell’appoggio ai taliban. Forse piu attenti di altri, 1
militari dovrebbero capire che nessuno ¢ mai riuscito a utilizzare
una fazione afgana per servire 1 propri interessi.

Forse siamo tutti confusi dall’imperscrutabile fascino
dell’ Afganistan. Il paese ¢ bellissimo, con dei paesaggi lunari da
favola; I’anima afgana ¢ piena di calore, con un culto quasi sacro
verso l’ospite, € con un estremo coraggio esistenziale oltre che
fisico del mujaheddin — e, non dubitiamo, anche del talib — animato
da una fede profonda, una coscienza sicura che a tratti ci fa invidia.
Tutto questo e altro ho tentato di scriverlo in “Islam, guerra e
dintorni”’, che non si occupa di taliban perché scrivo
dell’ Afganistan del 1989-1991, quello del post-ritiro dei sovietici,
di Najibullah e delle fazioni di mujaheddin. Ma almeno quelle
pagine forse possono aiutare a capire come si ¢ potuto arrivare ai
taliban, attraverso quale somma di dolore fisico patito dagli afgani,
quale strazio immenso fatto di villaggi rasi al suolo e di
amputazioni, di lutti. Una somma di maledizioni che cancellato la
classe dirigente e offuscato gli spiriti, avvelenato I’infanzia e
incattivito la voglia di combattere.

Ma anche la notte oscura dei taliban e la loro follia imbevuta di
trascendenza, sono la tappa di un passaggio a un altro ordine della
storia. Si esce dalla contemporaneita, imbevuti da un malato
rapporto con Dio, dove la morte ¢ disprezzata e la parola sacra
prenda vita in un modo per noi incomprensibile ma tale da



accendere la luce di un cammino tortuoso che pare non ricordare
piu cosa sia la dignita dell’'uomo e della donna, la saggezza della
vita, 1l tesoro avuto in eredita dalla millenaria civilta dell’Asia
Centrale; un cammino quindi che coincide con I’oblio.

Niccolo Rinaldi

L’autore e stato Information Officer delle Nazioni Unite per
[’Afganistan nel 1989-1991. Nel 1997 ha pubblicato “Islam,
guerra e dintorni — viaggio in Afganistan”, edito dall’Harmattan
ltalia. L’anno prossimo il volume uscira presso [’Harmattan in
Francia, con prefazione di Daniel Cohn-Bendit.



