A sei mesi dal terremoto
C’ERA UNA VOLTA HAITI

Port-au-prince. - Le coordinate geografiche piu misere dell'intero
emisfero occidentale corrispondono con Port-au-Prince, e per
un'atroce combinazione astrale, proprio in quel punto ha colpito
uno dei peggiori terremoti di sempre nelle Americhe. Fu il 12
gennaio, e sei mesi dopo, con il luglio dopo comincia la temibile
stagione delle piogge cicloniche. Durante gli uragani in molte tende
non si pud dormire, perché l'acqua € alta cinque dita, e alcuni ripari
di fortuna saranno spazzati via. E preghiamo che non arrivi un
ciclone come si deve...

Ad Haiti mi aggiro nel post mortem d'un terremoto: fra gli
ingranaggi degli aiuti che girano. Qualcuno si salva: i piu restano
schiacciati. All'ecatombe di 300.000 vittime, seguono tanti altri dati
terribili: 1.300.000 persone sono ancora senza casa € Vivono
ammassate in tende di fortuna in ogni angolo della capitale. Altre
seicentomila persone hanno lasciato Port-au-Prince per disperdersi
altrove. Solo il 25% delle case & "verde", abitabili, mentre un altro
25% e "giallo", inagibili ma recuperabili se riparate, e il 50% sono
crollate o da distruggere. Quanto al bilancio dello Stato, da tempo |l
90% consiste in aiuto estero, e gli investimenti pubblici sono
realizzati al 100% con fondi della comunita internazionale.

Le antiche rogne di Haiti non sono una possibilita di riscatto, di
costruire con le ingenti risorse piovute sul'isola - dieci miliardi per
dieci anni, di 5,3 per il 2010 e il 2011, di cui 1,67 dall'Europa -
quanto questo Stato non aveva: i problemi di sempre sono la
mazzata dell'agonia: non si sa da che parte ricominciare. Non vedo
un bulldozer per strada, le macerie sono sempre li. Anche |l
presidente, ansioso piu che altro di sgomberare la Place de la
Paix, dove decine di migliaia di sfollati sono ammassati in un
campo di fortuna davanti al palazzo presidenziale accartocciato su
se stesso, si & per ora rassegnato, e la macerie del potere si
specchiano in pochi metri nell'apocalisse della popolazione, le une
accanto all'altro.

Al di 1a di un farfalloso piano di ricostruzione onnicomprensivo, una
specie di libro di sogni a lungo termine, il governo non ha indicato



una priorita. Incontro il responsabile esecutivo della Commissione
ad interim per la ricostruzione, e chiacchiera, e a dargli spago ci
sono il consigliere del primo ministro e perfino il rappresentante
della Banca Mondiale, che custodisce la cassaforte della
ricostruzione con il fondo fiduciario.

L'essenziale é stato fatto, grazie alle Nazioni Unite, all'Europa -
encomiabile I'ufficio umanitario di ECHO - alle organizzazioni non
governative: scongiurato il rischio di epidemie, assicurata la
distribuzione di acqua e cibo anche nei campi peggiori. Messi i
paletti alla miseria sostenibile, si possono strascicare i piedi e
pensare ad altro. In primis le elezioni del prossimo novembre -
volute dalla stessa Europa, che crede che un nuovo governo avra
piu determinazione - ma che distolgono attenzione e anche risorse
finanziarie (lo stesso inviato speciale dellONU ricorda che nel
2009 l'elezione parziale di dieci senatori € costata alla comunita
internazionale la bellezza di 19 milioni di dollari, lo scrivo tra
parentesi, ma cose cosi mariterebbero una riflessione
approfondita). Poi ci si occupa delle divisioni tra americani ed
europei sul mandato della commissione ad interim per la
ricostruzione - co-presieduta da Bill Clinton e dal presidente
haitiano. | primi vogliono una commissione incaricata anche
dell'esecuzione, oltre che delle decisioni; i secondi invece vogliono
che la ricostruzione sia affidata anche ai ministeri haitiani, temendo
che altrimenti si costruiranno case, ma non si ricostruiscono le
istituzioni locali sulle cui gambe il paese dovra poi reggersi finita
I'emergenza.

"E un'occasione unica per creare quello che ad Haiti non c'&, non
possiamo far calare tutto dall'alto”, dice la nostra ambasciatrice
del’lUE, wun'elegante signora Ilussemburghese che ama
disperatamente questo paese e che, dopo la morte del suo
predecessore sotto il terremoto che uccise anche 102 agenti
delllONU e lo stesso rappresentante del Segretario Generale, e
arrivata a Port-au-Prince dove vive e lavora con una piccola
squadra di funzionari stipati nella casa di uno di loro, l'unica
rimasta ancora agibile (una squadra scandalosamente ridotta
tenendo conto del bilancio di aiuti europei che deve gestire).



Ma é difficile non dare ragione ai meno lungimiranti ma piu
pragmatici americani, scettici sulle capacita di ricostruzione in
proprio: nel sisma sono morti 18.000 funzionari pubblici su 48.000,
tra cui 400 professori universitari, e quasi meta della classe
docente del paese I'86% degli haitiani con educazione superiore &
emigrato. Il corpo parlamentare € quello che &, con il 56% dei
deputati e senatori che con l'elezione hanno ricevuto per la prima
volte in vita loro uno stipendio mensile.

Haiti € una terra di nessuno, dove per esempio esistono 278
"universita" private, dove il catasto, indispensabile per ragionare
sulla proprieta dei terreni per la ricostruzione, era gia un'esile
catalogazione e ora € sepolto sotto le macerie, e idem per lo stato
civile. A una cena ufficiale assito a una scena assurda e
impensabile per il protocollo: 'ambasciatore tedesco, animato dalle
migliori  intenzioni, scongiura di permettere un rapido
sdoganamento dei container con gli aiuti della Croce Rossa.
"Perché ogni volta si deve aspettare anche venti giorni, e magari
essere costretti a buttare via parte del materiale?". Non ottiene
nessuna risposta dal direttore della commissione ad interim, e
allora, mentre quest'ultimo biascica ancora sul fatto che ad Haiti se
la cavano meglio che non ad Aceh dopo lo tsunami, si alza e se ne
va, lasciando di stucco alcuni, e indifferenti altri.

Resta il lavoro delle tante federazioni della Croce Rossa,
organizzatissime, dei caschi blu da tutto il mondo, carabinieri
compresi, di alcune agenzie ONU piu operative (come il
Programma Mondiale Alimentare, o anche habitat, che crede che
sia sbagliato avere spostato la popolazione dalle proprie aree di
residenza per recluderla in campi incontrollabili, mentre sarebbe
stato meglio cominciare a lavorare subito dentro i quartieri distrutti).
O delle organizzazioni non governative, poco amate dal governo, e
in numero incredibile - nessuno sa quante sono, c'é chi dice
perfino 10.000 - che lottano tanto per sollevare la popolazione,
quanto per strapparsi tra di loro le commesse migliori (ma
I'impressione € che ce n'é per tutti, dato il volume degli aiuti) e con
| percorsi a ostacoli della burocrazia locale. Tra queste ne incontro
varie italiane, come il Cesvi, InterSOS, I'ANPIL, o anche Ia
Fondazione Edison, e ognuno ha un progetto, un'idea, compreso



portare qualche telone per fare il cinema nei campi, e cerca di
rimediare a una delle mille per mille falle del naufragio umano di
Haiti.

Ma allora, finito il primo spavento in questo paese dove in ogni
angolo libero ci s'imbatte ovunque in tende, in un pigia-pigia di
umanita che nonostante tutto si attacca alla vita, come uscire dalle
geremiadi e cosa proporre?

Si dovrebbe cominciare attivando la EU FAST, il sistema unitario di
reazione rapida UE (per giunta gia previsto) che vada oltre le 27
singole protezioni civili dei paesi membri e permetterebbe ben altro
coordinamento e ottimizzazione delle risorse - e di lasciare qualche
bulldozer anziché portarseli via tutti finita la conta dei morti. Altro
da fare € mettere mano a un colossale problema di comunicazione.
Nessuno spiega agli abitanti cosa si stia facendo, cosa accadra,
quali sono le intenzioni. Né lo si spiega alla comunita
internazionale, a quel mondo nel quale ogni parrocchia, ogni
circolo aziendale, ha voluto raccogliere la sua colletta per inviarla
ad Haiti. Ma governo e Nazioni Unite, e anche UE, non sanno
ancora armeggiare gli strumenti della comunicazione, senza capire
che 1 € speso nell'informazione, ne puo fare arrivare altri cinque, e
ancora piu che la trasparenza di cosa viene fatto o del perché non
viene fatto ¢ il sale dell'efficacia.

Qualcuno sottovoce dice che, al cospetto di tanto scempio, il paese
andrebbe messo sotto tutela internazionale per qualche tempo,
come si € fatto il Kosovo, o Timor, e come avevano proposto alcuni
senatori americani che evidentemente a Port-au-Pricne ci erano
stati. Attentato alla sovranita, alla dignita degli haitiani - si gridera.
Ma la vera dignita di Haiti € raccolta nella voglia di vivere, la
tenacia di andare avanti. Vado a tagliarmi i capelli ida un barbiere
con uno dei soliti nomi di Haiti (pensate un po': "La Grandeur de
Dieu Barber Shop", ma c'é anche "L'homme qui crainte I'eternelle
Quincallerie - la mesticheria delluomo che teme [I'Eterno”,
eccetera). Pensavo d'ascoltare un po' di storie di vita di Port-au-
Prince, di chiedere degli sfollati della vicina Place St Pierre
ammassati gli uni sugli altri a due metri dall'unico albergo della
capitale aperto, e invece dal barbiere hanno altre ansie, tutti con il



naso all'insu, lontani dal terremoto e da ogni altra preoccupazione:
alla televisione si da Germania-Inghilterra - e non si parla d'altro,
con questo indefinibile calcio globale che lava tutto.

La vita vera non tarda a manifestarsi. Soprattutto nei bambini, che
sono dappertutto, perché ad Haiti si fanno figli su figli e c'é pure
un'antica tradizione di venderli alle famiglie piu ricche, che i
tengono come domestici, piccoli schiavi. Questi ragazzini sono |l
futuro, e anche loro non demordono, vogliono appropriarsi della
loro vita, malgrado tutto.

Nella capitale soltanto il 25% va a scuola. Molti sono oggetto
di commerci indicibili; come Parlamento Europeo abbiamo ottenuto
una moratoria sulle adozioni internazionali da parte dell'Europa,
ma il dramma di Haiti evidenzia la necessita per la comunita
internazionale di dotarsi di una task-force permanente dedicata
all'assistenza dell'infanzia in occasione di crisi umanitarie. Perché
Haiti aggiunge l'incattivirsi di un disastro naturale su bambini che
conoscono non solo la violenza fisica e sessuale, ma anche quella
- come mi ha detto un sacerdote durante la visita a un orfanatrofio -
dei sentimenti, lasciati privi di dialogo e di apertura verso gli altri.
"Ma - aggiunge - la violenza piu dura é la violenza istituzionale,
perché viviamo in una societa nella quale il bambino & spesso
trascurato dalle istituzioni che noi stessi creiamo, istituzioni che
sono nell'ignoranza delle loro responsabilita, questi bambini, che
sono i nostri bambini, affrontano ogni giorno una realta triste.
pensiamo a un bambino obbligato a mendicare per strada o a
pulire i vetri delle automobili perché deve prendersi cura di sua
madre e dei suoi tre fratellini, che quando non trovato niente non
pud nemmeno tornare a casa sua, nella sua tenda. Un bambino
cosi € un eroe sconosciuto, che si assume la responsabilita
dell'irresponsabilita dello Stato. Questo bambino subisce una
violenza di stato, una violenza istituzionale, dove l'orfano di stato,
che &€ un bambino che cerca "primun vivere", non ha tempo di
trovare I'Amore”".

Si dice che la creazione di Dio & anzi la meta suprema e finale
d'ogni civilta. tra quste macerie basterebbe che la meta fosse la
creazione di un bambino, con la vita che gli & propria.
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