Incontro con il Bangladesh
COSI VICINO, COSI LONTANO

Un paese sovrappopolato, con il 50% della popolazione al di

sotto i 15 anni. Adagiato sul delta del Gange, rischia, con i
cambiamenti climatici, di venire sommerso dall’acqua. Una

democrazia che pratica I’alternanza, ha solide istituzioni e
un primo ministro donna. Un paese in bilico tra dannazione

e gioia

Dacca. - Ogni citta, anche la piu fetida, ha qualche seme di
bellezza - a Khartum tra nugoli di zanzare appare la torbida
confluenza del Nilo Bianco e del Nilo Azzurro, nello squallore
generale di San Jos¢ si erge un teatrino barocco impeccabile, il
canaio di Lagos si sfoga nel fascino di un grande porto
sull'Atlantico, ma Dacca no, ¢ avvolta da una bruttezza
sistematica, senza scampo. Tutto vi concorre, a cominciare dagli
stessi elementi primari: il fango ¢ sempre in agguato, l'aria ¢
pessima, il rumore infernale. Non c'¢ un angolo "antico", gli
edifici di origine coloniale sono un paio e insignificanti, non si €
ritagliato un parco, un luogo di raccoglimento, una moschea che
ispiri. Ovunque c'¢ la minaccia del brutto: costruzioni moderne
non finite e prive di qualsiasi armonia, un magma di strade
sconquassate e sudice, baraccopoli sterminate. Il traffico ¢ il
peggiore in cui mi sia mai imbattuto - e ne ho viste - e 1
marciapiedi, anzi 1 bordi della strada, ospitano nel disordine
ogni miseria umana. Dunque, nessun senso ¢ appagato a Dacca,
tutti ne sono offesi. Qui non c'¢ la nobile poverta di Bombay
cantata da Geoffrey David Roberts in "Shantaram, 1 disastri di
Lagos amati da Kapuchinski, la Calcutta altare di esercizi
spirituali con Madre Teresa; nessun ha mai scritto di Dacca,
nessuno del resto va a Dacca. Non ¢ luogo per 1 turisti, e
nemmeno per trafficanti o uomini d'affari. A Dacca ad andarci
sono solo gli emigrati che tornano a casa, gli emigrati del
Bangladesh che con i1 loro dieci miliardi annui di rimesse
offrono la prima voce di entrata di capitali nel paese. Del resto,
non c'¢ molto da fare in questo paese stralunato, senza materie
prime, privo di interesse per 1 turisti, senza le eccellenze indiane



¢ cinesi, senza la classe dirigente "pesante" del Pakistan, senza
capitali, terra di investimento per aziende tessili (la Ferrari, tra i
tanti, fa qui le sue magliette) spesso ma non sempre con
condizioni di sfruttamento, o per lo smantellamento di navi (a
Dacca per due lire si trovano arredi nautici favolosi). Resta solo
il "capitale umano", la dannazione ¢ la gioia di questo paese
sovrappopolato. E un capitale in aumento, col il 50% della
popolazione che ha meno di 15 anni; ed ¢ un capitale povero,
con 1l 30% dei 150 milioni di abitanti che non arriva al minimo
di calorie giornaliere. Per loro I'Europa dona circa 450 milioni di
euro all'anno - detto cosi non pare poco, ma di fatto sono tre
euro pro capite all'anno...

Non solo. Quasi tutto l'aiuto ¢ destinato alo sviluppo rurale,
nelle varie sue forme. A una riunione con le organizzazioni non
governative internazionali, almeno una ventina, chiedo chi
lavori nelle citta - nessuno. Incontro vari miniostri - € anche qua
nessun investimento sulla dimensione urbana. Eppure, sono tutti
in queste strade sovrappopolate, in quelle fetide baraccopoli, nei
mercati spontanei che danno lavoro e sfamano a milioni. Tra
pochi anni, UNDP docet, oltre meta della famelica popolazione
del Bangladesh si arrabattera nelle megalopoli. A Dacca sono
gia dodici milioni. Ma non ci sono interventi per 1 "cittadini" -
non c'¢ paradossalmente quasi alcun investimento su fognature,
piccole infrastrutture, centri civici di quartiere, generatori e
accesso all'acqua, microcredito, formazione professionale per il
magma dell'economia popolare della strada - volgarmente
chiamata "informale", anche se altroché se ¢ "formata", ma solo
segue regole (forme di apprendimento, ripartizione degli spazi,
ruoli rispettivi) codificati in barba ai nostri canoni.

Invece, quel poco che s'investe ¢ soprattutto per le campagne.
Sono speciali, in Bangladesh, di un verde scintillante, luminoso,
ma anch'esse inchiodate alla poverta estrema. Nel distretto di -
cinque ore a nord-ovest di Dacca - un gruppo di donne "ultra-
poor". Sono tutte sole con figli a carico, abbandonate dai mariti,
spesso seviziate. Seguono un corso di formazione e ci regalo dei
tappeti con grossi nodi € un senso cromatico elegante. Al
termine dell'apprendistato, a ciascuna viene offerto anche



l'apertura di un proprio primissimo, conto bancario, dotato di 5
euro...

Sono donne riservate e sofferenti, ma regali nella dignita, nel
portamento, nel modo col quale indossano la misera ma colorata
tunica. Come altrettanti divinita del focolare, incarnano Ia
tenacia di questo popolo, quella stessa bellezza dell'umanita che
si sguinzaglia nelle citta.

Perché, tornati tra quei tubi di scappamento, si € avvolti tanto
dalla miseria quanto dalla voglia di vivere, di esserci, di andare
avanti, malgrado tutti, nonostante tutto ¢ nel formicolare di
questa folla che si esprime un'umanita formidabile, forte, che
s'intrufola dappertutto, occupando ogni centimetro quadrato di e
declinando una vera gioia di vivere.

A tarda sera, visito ¢io che resta aperto d'un mercatino. Entro da
un, barbiere, un bugigattolo due metri per due. Sono in quattro a
lavorare simultaneamente su altrettanti clienti, non c¢'¢ acqua
corrente € nemmeno bancone sotto gli specchi (quelli ci son).
Gli attrezzi sono riposti in una borsa ai piedi di ogni ragazzo
(sono personali?), e con, cura, usando rigorosamente solo forbici
¢ mai rasoio, mi faccio tagliare i capelli. Risultato impeccabile,
con diritto di supplemento ed energico, e formidabile,
massaggio alla testa. Il tutto per tre euro, e grandi sorrisi, € una
chiacchierata tranquilla, tra me e il giovane barbiere, tra gli
avventori del microscopico locale e vari passanti che
interloquivano. Non percepisco traccia di nervosismo, nemmeno
di angoscia, e torno in albergo, al buio, confortato dalla buona
reputazione di Dacca quanto a sicurezza.

Del resto il Bangladesh sfata parecchi stereotipi - ad esempio
che 1'Islam sia incompatibile con la democrazia. Questo terzo
piu grande paese musulmano al mondo pratica una democrazia
ancora incerta che conosce l'alternanza, un vero parlamento,
ministri preparati, una stampa libera e vocifera. E l'islam
sarebbe inconciliabile per l'affermazione della donna? Ma qua il
primo ministro ¢ una gentile signora di ferro di un'antica dinastia
politica che ci riceve con idee chiare, e anche la ministra degli
esteri ¢ donna, e pure il leader carismatico dell'opposizione. Si
pratica la tortura, per non parlare della solita corruzione



endemica, ma la natura ¢ stata generosa verso gli animi di queste
persone, che animano una societa che ha una sua coesione e che
nonostante tutto appare libera da isterismi collettivi.

Sara un'antropologia della dolcezza indispensabile contrappunto
alla cattiveria del clima. Piogge torrenziali e inondazioni sono
ogni anno appuntamento luttuoso per il Bangladesh. Le autorita
negli ultimi anni hanno cominciato ad attrezzarsi e le vittime
sono drasticamente diminuite, a forza di piccole misure a basso
costo: individuare con anticipo rifugi per bestiame e
popolazione, animatori di villaggio che armati di megafono
informano e coordinano l'evacuazione, ascolto dei bollettini
meteorologici, innalzamento del livello del terreno (con seimila
euro duecento famiglie di un villaggio sono messe al riparo delle
alluvioni). Piccole cose che salvano vite e vite, ma non
proteggono verso il cataclisma dell'innalzamento del livello del
mare. I calcoli sono facile: se 1'acqua cresce di 0,8 metri, 20%
del paese sara sommerso. E la stampa britannica ha riportato la
stima di venti milioni di bengalesi che si rifugeranno nel solo
Regno Unito richiedendo asilo climatico. Venti milioni. Sara
pure una previsione esagerata, ma anche fossero la meta...
L'invasione sarebbe la "vendetta dello straccione", dato che del
cambio del clima siamo responsabili noi occidentali, coi cinesi,
mentre il Bangladesh, nababbo di gente ¢ pur misero in
emissioni.

Sono tutti numeri poco conosciuti in Europa. Ma faremmo bene
a ragionarci sopra, per evitare questa superficialita su questioni
capitali - la vita di milioni di persone, gli impatti nelle politiche
d'immigrazione - la si paga.

Dunque Dacca o Chittagong si preparano a estendere 1 loro
tentacoli fino alle nostre citta. Il Bangladesh ¢ vicino vicino,
quasi un fratellino lontano e povero, se si pensa che dopo il
Regno Unito la prima destinazione dell'emigrazione bengalese
in Europa ¢ proprio 1'Ttalia. Li vediamo nelle nostre citta,
piccoli, instancabili, dall'apparenza melanconica ma serena, mai
un problema di sicurezza - proprio come nel canaio di Dacca. Li
vediamo fino a tarda ora a vendere fiori, lavoretto umile ma gia
nobilissimo, vendere fiori. Si pensi da dove vengono, da quale



natura minacciosa, da quali citta mostruose, a Dacca ci si mandi
a fare una girata 1 razzisti di casa nostra. Almeno, tra quella
polvere, apprenderanno una forma del sorriso.
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