Viaggio in Namibia
GLI ULTIMI ANARCHICI DELL’AFRICA

Windhoek -. La Namibia ¢ un luogo fondo, penetrando nel quale
noi siamo inseguiti da echi inaspettati. In questo paese
multiforme, si comincia con parole pronunciate in tedesco, e il
colpo iniziale fa un certo effetto. Vado a tagliarmi i capelli a
Windhoek, e una barbiera da Accademia Ackermann mantiene
intatti alcuni stereotipi germanici, manovrando forbici e rasoio
con destrezza quasi brutale e chiacchierando in un inglese
gutturale. Accanto al bancone del negozio lindo, c'¢ la copia del
giornale locale in lingua tedesca, e l'inaspettato personaggio
racconta un'altra storia rispetto a quanto s'impone a prima vista
in Africa Australe: l'arrivo dei suoi avi nella colonia tedesca a
inizio Novecento, la sconfitta della prima guerra mondiale e il
passaggio agli inglesi, l'intesa - roba d'uno sguardo al volo - coi
boeri animata dalla comune ostilita verso 1 britannici, € un
attraversare un secolo turbolento fino all'indipendenza della
Namibia e al nuovo potere dei neri dello SWAPO, sempre
attaccandosi al culto di una Germania geograficamente lontana e
feticcio imbambolato, appeso a una bacheca immaginaria.
Mentre in Germania gli alleati bombardavano Dresda, mentre
poi 1 tedeschi si guardavano da una parte e dall'altra d’un muro
inconcepibile in Africa, mentre ora sono tutti presi dalle
unificazioni - nazionale, europea - quaggiu a Windhoek ci si
attacca a una madre defunta da un pezzo.

Dell’aria strana s'era capito subito, perché, piccolo teatrino della
storia, la capitale della Namibia accoglie il turista europeo nel
modo per lui piu confortante: casette in stile gotico, una chiesa
sulla collina con campanile alpino, birrerie bavaresi e altri
appannaggi di un’epoca che fu, il tutto per attenuare 1’arrivo in
Africa, all’insegna del motto ‘“qui siete come a casa vostra”.
Windhoek ¢ rimasta cosi, la sua patina di colonia tedesca ¢
sopravvissuta alla caduta dell’apartheid, al ritiro dei sudafricani,
al potere instaurato meritatamente dallo SWAPO dopo anni di
lotta.



Eppure tutto cido ¢ solo storia parallela alla natura devastante
della Namibia, che ¢ deserto rosso rosso, poi dune gialle gialle, e
costa pura di mare agitato. Non solo la chiesa luterana di
Windhoek e l'intera eredita tedesca, ma tutta la storia dell'uvomo
viene dimenticata nell'immenso deserto - non ci abita quasi
nessuno, si arriva in aeroplanino agli alberghetti che tra lussuoso
¢ pittoresco presidiano nel caldo di un sole secco e fisso per
accogliere 1 turisti piu assetati di paesaggi estremi. L'oblio del
tutto ha il suo monumento nei relitti di navi - pescherecci,
piccoli mercantili - insabbiati nella leggendaria Skeleton Coast.
Un posto di fantasmi, che non si vedono perché tira vento, e
forte.

Cosi la Terra sovrappopolata trova in Namibia il paradosso
d'una terra vergine, che nel suo vuoto ¢ antro di percorsi
collaterali - come la simpatica barbiera afro-tedesca. Ma la
storia parallela dell'intero continente che 1'Africa australe
conserva come un talismano dimenticato, per molti
inguardabile, sono gli "ultimi degli ultimi", 1 boscimani, un
nome che per molti ¢ sinonimo di "ritornare indietro nella storia
dell'umanita". Oltre 11 deserto, lontano dal mare e da
anacronismi germanici di Windhoek, in Namibia circa 33.000
donne e uomini vivono a modo loro, e cosi facendo fanno
dispetto all'omologazione dilagante.

Nel vasto continente africano sono una goccia d'acqua, meno di
centomila, e non hanno né stato né lingua comune, ¢ neppure un
nome che metta d'accordo tutti: qua li chiamano "San", in
Botswana, dove sono 45.000, "Basarwa", ma se gli dicono
boscimani non se la prendono piu di tanto - vuol dire "gli
uomini della terra", naturale, semplice condizione.

Ma in Africa boscimani ¢ stato pessimo epiteto: gli sventurati
“figli dell’istante”, impulsivi e refrattari alle aggregazioni
urbane e alle acquisizioni del progresso, 1 “cialtroni” con cui
non si vuole avere a che fare al punto che si ¢ creata la leggenda
che abbiano vissuto in completo isolamento. Lo sguardo verso
di loro ¢ stato disprezzo per secoli da parte di bianchi e neri, €
detestabile condiscendenza riservata agli organismi osservati al



microscopio da parte delle schiere di studiosi. Costoro ne hanno
osservato le forme di vita, classificandoli e ingabbiandoli,
sventolando la bandiera dell’estinzione del gruppo etnico, e
molti, in fondo, senza accettarli come fratelli della comunita
delle civilta.

Che fama di misteriosa crudelta: gentaglia che assassina ogni
malcapitato cui capita di entrare nei loro territor1 o che taglia 1
tendini al bestiame razziato che non riesce a portarsi dietro. Un
antropologo tedesco li descrisse come efferati cacciatori 1 cui
bambini afferrano gli animali per la lingua, o spavaldi
combattenti che osano sfidare con un pugno di arcieri I’esercito
degli europei. Un popolo che la dice tutta: irriducibile alle forme
di sottomissione, indifferente a un pacifico buon vicinato -
superiore a tutti gli altri per il suo sfrenato bisogno di liberta.
Dunque, odiati da tutti, per secoli. Tali campioni di nascita
temeraria non hanno castelli e reami, ma cacciano e si spostano
in gruppetti di poche decine nella terra impossibile del deserto
del Kalahari, non in un paradiso terrestre. Per lo piu nomadi,
sono refrattari a capi-clan e gerarchia, deliberano per consenso
del gruppo — un corpus egalitario di uomini ¢ donne. Tutto qui,
con spregio verso organizzazioni governative e orari di lavoro
impegnativi: si fatica quel che serve, aguzzando I’ingegno con
trucchi diabolici: si impossessavano delle prede dei leoni
allontanandoli dopo essersi cosparsi di unguenti repellenti e
agitando torce fumogene; catturavano le giraffe attirandole con
pietre levigate che usavano a mo’ di specchietti che le attiravano
in trappola; usavano punte mobili e staccabili dalle frecce che
quando si ficcano nella carne non possono piu essere tolte. Gli
antropologi ci raccontano, nei loro cataloghi di mirabilia: che il
boscimane non getta gli intestini della preda, ma li passa fra due
dita per ripulirli e poi se 11 magia crudi, e del resto tutta la carne
¢’ consumata quasi cruda, passata sulla brace piu che altro per
fargli prendere un po’ il gusto del bruciato; che il boscimane si
ciba anche di pidocchi, vermi e lucertole, delle uova delle
formiche bianche, delle larve degli insetti, perfino dei serpenti
velenosi accuratamente privati del liquido mortale poi riciclato
per le loro frecce; che il boscimane a differenza dei popoli



primitivi, non usa stoviglie. Mah! E poi il verbo lo si impiega
invariabilmente al passato e al presente, perché e’ difficile fare
lo stato dell’arte dell’attualita, quanto e’ rimasto di pratiche in
uso perfetto ancora pochi decenni fa.

Pare di addentrarsi in un mondo fantastico, abbrutito in certe
forme quotidiane, riscattato dalla spiritualita arcaica delle
credenze sulla Luna e il Sole, sulla morte che si abbatte su ogni
avvenimento, sulla ridda di metamorfosi che avviluppano ogni
essere vivente sempre in una sola direzione: trasformandolo in
una forma di vita piu alta. Cruda brutalita che si fa poesia, come
accade nel linguaggio erotico: altro che Cupido, 1 boscimani
hanno un loro “arco d’amore”, arma di 7-8 cm. con il quale si
scagliano freccette nelle natiche dell'amata. Se ella se le toglie e
le distrugge, non gradisce. E, pare, la cosa finisce li.

Un popolo cosi straordinario presta il fianco a una varieta di
brutalizzazioni. I missionari tentavano d’inculcargli, invano,
ogni sorta di senso di colpa e rimorso per secoli di vita al di
fuori del quadro legittimo del non cibarsi di pidocchi eccetera, 1
portoghesi li usavano in Angola contro 1 ribelli indipendentisti, 1
bianchi del Sudafrica come sorta di milizie contro lo SWAPO.
Anche per 1 boscimani la storia presenta il conto e con
I’indipendenza della Namibia e la fine dell’apartheid a Pretoria,
oltre 4000 boscimani sono restati spiazzati e incerti, rifugiandosi
in Sudafrica dove nel ’93 I’esercito li ha affidati a un Trust
controllato in buona parte dagli stessi boscimani. Oggi c'e
I'ultima forma di brutalizzazione: quella della societa
contemporanea che non sa che farsene di stravaganti minoranze
etniche e che omologa tutti. Perfino nell’Europa dei diritti delle
minoranza € dei diversi, 1 pochi che non ci stanno — pochissimi,
salvo la grandiosa irriducibilita degli zingari — sono solo
seccature. Ovvero, in Botswana e in Namibia, 1 boscimani sono
impicci allo sfruttamento minerario, pittoreschi soggetti
impresentabili ai tour operators & C., fastidi in aree protette
regolate da norme altre che non le loro secolari abitudini. Veri
anarchici, 1 boscimani sono intrattabili, e la standardizzazione li
macina sradicandoli culturalmente e, nella migliore delle ipotesi,
studiandoli come pezzi da museo ricamandoci sopra il



romanticismo di leggende dal sapore esotico. Il meglio che li
possa capitare oggigiorno ¢ di finire sotto la tutela di un progetto
come la Nyae Nyae Farmers Cooperative in Namibia, sostenuto
dalla Fondazione Ju/Hoansi Bushmen Development Foundation
— lodevole iniziativa, ma eccoli imbrigliati gli anarchici
dell’Africa. “Tutto arbitrario, tutto documentato”, annunciava
Manganelli.

Resta la grandezza della Namibia, un paese che ¢ una forma del
mondo nel suo contenere storie inconciliabili, e parallele
appunto, come quelle del paesaggio estremo, dei tedeschi
d’Africa, dei boscimani - casi della natura e dell'uvomo che si
specchiano fra loro perché tutti appartenenti alla categoria degli
"ultimi". Sono quasi delle allucinazioni, miraggi da deserto,
come si conviene a una terra che lega vicende incongruenti
distillandole nell’unico modo possibile: in un’unica, sospesa
misurazione del tempo.
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