
Il paese delle “mille e una notte” 
A DUBAI, DOVE TUTTO È POSSIBILE 

 
Dubai, agosto 2005. - Si cammina e si cammina e il Creek, questo lungofiume 
che è poi un lungo-insenatura del mare, non smette di sorprendere. Si passa 
sotto un albergo a forma di vela di sessanta piani con camere da 1000€ fino alle 
duecento suites fornite di maggiordomo; si passa davanti a banche a iosa, ad 
abitazioni coi tetti in legno a terrazza come nelle vecchie case arabe di 
Zanzibar, si lambiscono il mercato delle spezie e dall’altra parte dell’insenatura 
il suq dei tessuti; c’è traffico in acqua, con vascelli sontuosi con giri e cene per 
turisti, e c’è traffico, sempre scorrevole, anche sulle strade; non si vede polizia 
e la promenade è animata fino a tarda ora, nessuno si arrende a Dubai.  
La gloria degli sceicchi, il segno della prosperitá dello stato, la si misura 
assistendo alle operazioni di carico delle innumerevoli (cinquanta? cento?) 
imbarcazioni ormeggiate alla banchina anche in doppia e tripla fila: piccoli 
mercantili interamente rivestiti di legno, scafi che navigano ancora sotto le 
insegne delle mille e una notte, eppure dotati di gru d’acciaio, di stive con 
aperture elettriche, di radar. Tutte battono la bandiera degli Emirati Arabi Uniti 
– e il loro stesso aspetto testimonia dell’enigmatico paese da cui salpano verso 
le rotte dei poveri - il Pakistan, l’India, la Somalia, il Sudan.  
L’insenatura stuzzica a guardare oltre il deserto, a imbarcarsi, a trafficare. E sul 
lungo-Creek la notte è un unico movimento marittimo, con le gru che caricano 
direttamente dalla strada sulle navi grandi imballaggi di conserva di pomodoro, 
pezzi di ricambio, tubi e quant’altro.   
 
* 
 
I passanti si ritrovano mescolati ai marinai impegnati nelle operazioni, nessuna 
delimitazione separa la banchina di questi navigli con rotte internazionali. 
Chiedo delle operazioni della dogana, sembrano del tutto assenti e ricordo che 
dogana é parola ripresa dall’arabo - stessa origine di divano, perché alle dogane 
c’erano panche per aspettare. Ma a Dubai non c’è da aspettare, si carica il 
bastimento liberamente, notte e giorno, e si parte. I marinai sono tutti 
immigrati, pagati poco ma certi che a fine mese il soldo arriva perché il lavoro 
non manca per questa flotta, liberista al punto da non conoscere dogane nel 
porto di partenza; assicurano che la favola che a Dubai anche i piú poveri 
trovano lavoro e sbarcano il lunario, favola non é.  



Qua s’imbarca di tutto, qua c’è posto per tutti. L’aeroporto, davvero duty free, è 
una mecca degli acquisti, e in cittá è stato allestito un intero quartiere con piú di 
trecentocinquanta gioiellieri dove si comprano oro e diamanti ai prezzi migliori. 
Del “senza tasse”, gli sceicchi di Dubai hanno fatto una ricetta replicata in 
serie, possibile grazie ai proventi del petrolio pensando giá al dopo petrolio.  
Un porto dove si caricano le navi mercantili senza alcuna barriera col resto 
della cittá, anzi con la continuitá di un corpus unico, è del mai visto; è la pietra 
angolare del Creek e dell’intero paese, e annuncia altre mirabilia.  
 
 * 
 
Ci s’aggira per la penisola Arabica in preda a noia senza fine: ortodossia 
religiosa, condizione della donna, economia inchiodata al petrolio, politica 
conservatrice, paesaggio desertico. Poi peró c’é lo scossone di Dubai, parco 
giochi degli affari e della finanza internazionale che attende al varco anche i 
passaggi della solidarietá, ponendo in modo non univoco piú di un problema. 
Costá, pare, s’é perso la testa: oltre al grattacielo a forma di vela, ci sono un 
arcipelago artificiale di isolette private che nel loro insieme raffigurano il 
pianeta, un altro grattacielo in costruzione che sará con ottocento metri di 
altezza il gigante del mondo, un albergo sottomarino con obló panoramici 
collegato con la terraferma da una galleria trasparente, e altri folli cantieri giá 
avviati, compresa una pista da sci al coperto e il piú grande centro commerciale 
del mondo. “Ci sono” o “si stanno costruendo” – ché cambia poco: la cittá è un 
cantiere dove si perde il conto del fatto e del da fare: per i soldi che girano 
intorno a ciascun progetto, per la grancassa degli annunci e delle rendite, per le 
schiere di operai alla Metropolis, per il sogno-delirio di Dubai, tutto ció che è 
avviato è giá molto succosamente reale.  
 
* 
 
S’è frastornati anche all’aeroporto per la scelta delle destinazioni pressoché 
illimitata: da nessun altro luogo si puó partire direttamente per New York o per 
Baghdad, per Sidney o per Kabul, per Johannesbourg o per Teheran - per la 
crema dell’Occidente o per il cuore dello stato canaglia, per lo specchio 
dell’opulenza o per l’anfratto della miseria. Dubai non è Montecarlo e guarda 
indistintamente a tutti, è un paese aperto, nel quale il mondo è vario, con un 



solo metro: il profitto economico – il che non è certo un’esclusiva degli Emirati 
Arabi, solo che qui lo si fa senza troppe ipocrisie.  
Oltre ai ricconi del pianeta – campioni sportivi, rockstar, grandi capitali – giá 
arrivati con l’isoletta o l’ufficio di rappresentanza, oltre agli italiani 
(imprenditori, cuochi, cantanti), come in ogni Babele, le mirabilie locali sono 
frutto di una casta di lavoratori a poco prezzo. L’80% dei residenti sono 
stranieri, e il grosso è la manovalanza dei pakistani, cingalesi, indiani, 
filippini…  
Sono costoro che a sera, sul Creek, prendono per un mezzo soldo delle specie 
di doppie piroghe a motore che fanno la spola a mo’ di traghettino. Partono 
appena piene l’una dopo l’altra, in un viavai costante, e tra i grattacieli sul mare 
e tra gli yacht con le maniglie d’oro, su queste imbarcazioni che vengono da un 
altro mondo nessuno parla col vicino - la chiacchiera non appartiene a questa 
stagione, a un paese senza sindacati dove guai a inalberarsi con associazioni di 
categoria o, ancora peggio, di rappresentanza nazionali. Si sentono storie note: 
la povertá di partenza, i passaporti ritirati una volta arrivati a Dubai, la gavetta 
nei cantieri edili, l’assenza di veri organismi di tutela, la latitanza delle autoritá 
consolari dei paesi di provenienza. 
Dice Zafar, elettricista: “Quando siamo arrivati con mio fratello e mio cugino 
abitavamo insieme ad altri cinque pakistani in una stanza. Ma so che per chi 
sbarca a Londra non è diverso. Poi ci si abitua, e soprattutto, molto lentamente, 
si va avanti e si migliora la posizione sociale”. Col tempo arriva la famiglia, ci 
si trasferisce in caseggiati piú decenti, si compra televisione e parabolica. “Con 
molto tempo”.  
“Le regole d’oro”, continua Zafar, “sono poche: una camicia sempre pulita e 
stirata; lavorare, farsi gli affari propri e rispettare la legge; parlare arabo e 
inglese; e avere fortuna. Fortuna di trovare una ditta che non abbia debiti e che 
paghi regolarmente, fortuna di avere compagni di lavoro che ti aiutano quando 
a fine giornata sei distrutto”.  
Dalle domestiche asiatiche ai portieri di notte palestinesi, e via via fino alle 
prostitute russe, la variegata umanitá di Dubai ha trovato di che vivere e 
qualcosa di piú. Ma per tanti altri Dubai é solo un mostruoso inferno, un 
cantiere senza fine dove si lavora e si crepa, e dove se qualcosa va storto – 
sicurezza sul lavoro, ditta insolvente, padroni mafiosi – non c’è un santo a cui 
votarsi, ma solo il muro della dura legge che tanto c’è la fila di candidati a 
sostituirti.  



Ma c’e dell’altro, e dietro la Dubai troppo pacchiana e troppo disneyana, resta 
un fatto: questa cittá costituisce uno dei pochi poli d’immigrazione sud-sud, a 
molti ha dato piú di quanto avrebbero mai avuto in patria o in Occidente. E se 
la pesa dei lavoratori è per il loro beneficio produttivo e non per la loro dignitá, 
scagli la prima pietra chi è senza peccato. Del resto il sistema di controllo non è 
da Grande Fratello come a Singapore, né rigidamente burocratico come a 
Pechino. Perfino all’aeroporto le guardie ostentano solo docilitá. Siamo in 
Arabia, ma al fondamentalismo si fanno poche concessioni – donne occidentali 
a capo scoperto e in gonna, alcol in vendita negli alberghi – e quest’estate 
Maulana Fazlur Rehman, capo dell’opposizione pakistana e vecchio infatuato 
dei taliban, è stato respinto all’aeroporto nonostante regolare visto e statuto di 
parlamentare.  
 
* 
 
Ben fatto, commentano costá. A nessuno é permesso di alterare il potere 
politico degli Emirati, appannaggio di pochissimi, in un paese dove non ci sono 
elezioni e dove si moltiplicano alcuni pezzi di liberismo economico isolandoli 
peró dal resto di un corpus liberista omogeneo. Perché il potere economico 
riserva le proprietá ai membri delle varie famiglie indigene, lascia la gestione a 
una miriade di stranieri qualificati, e spalma ricchezze spremendo gli 
immigrati, per poi, magari, cooptarli nel giro del benessere relativo.  
Cosí, osando, fra spettri d’antichi e nuovi sfruttamenti si sperimenta in questa 
cittá anche la sola risposta finora data dal mondo arabo all’aggressivitá cinese. 
E allora oltre le scelte faraoniche e pirotecniche, si cimenta la ponderata 
strategia di chi vuole costituire, anche in terra d’Arabia, un polo d’attrazione di 
capitali e tecnologia che sappia gestire la grande corsa del futuro – una corsa di 
cui spesso intravediamo appena i contorni, e di cui perlomeno Dubai svela 
alcune carte. Si osservi bene, dunque, non sono solo futilitá.  
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