Il paese delle “mille e una notte”
A DUBAI, DOVE TUTTO E POSSIBILE

Dubai, agosto 2005. - Si cammina e si cammina e il Creek, questo lungofiume
che ¢ poi un lungo-insenatura del mare, non smette di sorprendere. Si passa
sotto un albergo a forma di vela di sessanta piani con camere da 1000€ fino alle
duecento suites fornite di maggiordomo; si passa davanti a banche a i1osa, ad
abitazioni coi tetti in legno a terrazza come nelle vecchie case arabe di
Zanzibar, si lambiscono il mercato delle spezie e dall’altra parte dell’insenatura
il suq dei tessuti; c’¢ traffico in acqua, con vascelli sontuosi con giri e cene per
turisti, e c’¢ traffico, sempre scorrevole, anche sulle strade; non si vede polizia
e la promenade ¢ animata fino a tarda ora, nessuno si arrende a Dubai.

La gloria degli sceicchi, il segno della prosperitd dello stato, la si misura
assistendo alle operazioni di carico delle innumerevoli (cinquanta? cento?)
imbarcazioni ormeggiate alla banchina anche in doppia e tripla fila: piccoli
mercantili interamente rivestiti di legno, scafi che navigano ancora sotto le
insegne delle mille e una notte, eppure dotati di gru d’acciaio, di stive con
aperture elettriche, di radar. Tutte battono la bandiera degli Emirati Arabi Uniti
— ¢ 1l loro stesso aspetto testimonia dell’enigmatico paese da cui salpano verso
le rotte dei poveri - il Pakistan, I’India, la Somalia, 1l Sudan.

L’insenatura stuzzica a guardare oltre il deserto, a imbarcarsi, a trafficare. E sul
lungo-Creek la notte ¢ un unico movimento marittimo, con le gru che caricano
direttamente dalla strada sulle navi grandi imballaggi di conserva di pomodoro,
pezzi di ricambio, tubi e quant’altro.

*

I passanti si ritrovano mescolati ai marinai impegnati nelle operazioni, nessuna
delimitazione separa la banchina di questi navigli con rotte internazionali.
Chiedo delle operazioni della dogana, sembrano del tutto assenti e ricordo che
dogana ¢ parola ripresa dall’arabo - stessa origine di divano, perché alle dogane
c’erano panche per aspettare. Ma a Dubai non c’¢ da aspettare, si carica il
bastimento liberamente, notte e giorno, € si parte. I marinai sono tutti
immigrati, pagati poco ma certi che a fine mese il soldo arriva perché il lavoro
non manca per questa flotta, liberista al punto da non conoscere dogane nel
porto di partenza; assicurano che la favola che a Dubai anche i1 pill poveri
trovano lavoro e sbarcano il lunario, favola non é.



Qua s’imbarca di tutto, qua c’¢ posto per tutti. L aeroporto, davvero duty free, ¢
una mecca degli acquisti, € in citta ¢ stato allestito un intero quartiere con pia di
trecentocinquanta gioiellieri dove si comprano oro e diamanti ai prezzi migliori.
Del “senza tasse”, gli sceicchi di Dubai hanno fatto una ricetta replicata in
serie, possibile grazie ai proventi del petrolio pensando gia al dopo petrolio.

Un porto dove si caricano le navi mercantili senza alcuna barriera col resto
della cittd, anzi con la continuitd di un corpus unico, ¢ del mai visto; ¢ la pietra
angolare del Creek e dell’intero paese, € annuncia altre mirabilia.

*

Ci s’aggira per la penisola Arabica in preda a noia senza fine: ortodossia
religiosa, condizione della donna, economia inchiodata al petrolio, politica
conservatrice, paesaggio desertico. Poi perd ¢’¢ lo scossone di Dubai, parco
giochi degli affari e della finanza internazionale che attende al varco anche 1
passaggi della solidarieta, ponendo in modo non univoco piu di un problema.
Costa, pare, s’¢ perso la testa: oltre al grattacielo a forma di vela, ci sono un
arcipelago artificiale di isolette private che nel loro insieme raffigurano il
pianeta, un altro grattacielo in costruzione che sard con ottocento metri di
altezza 1l gigante del mondo, un albergo sottomarino con oblé panoramici
collegato con la terraferma da una galleria trasparente, e altri folli cantieri gia
avviati, compresa una pista da sci al coperto e il pit grande centro commerciale
del mondo. “Ci sono” o “si stanno costruendo” — ché cambia poco: la cittd ¢ un
cantiere dove si perde il conto del fatto e del da fare: per 1 soldi che girano
intorno a ciascun progetto, per la grancassa degli annunci e delle rendite, per le
schiere di operai alla Metropolis, per il sogno-delirio di Dubai, tutto ci6 che ¢
avviato ¢ gia molto succosamente reale.

*

S’¢ frastornati anche all’aeroporto per la scelta delle destinazioni pressoché
illimitata: da nessun altro luogo si pu6 partire direttamente per New York o per
Baghdad, per Sidney o per Kabul, per Johannesbourg o per Teheran - per la
crema dell’Occidente o per il cuore dello stato canaglia, per lo specchio
dell’opulenza o per I’anfratto della miseria. Dubai non ¢ Montecarlo e guarda
indistintamente a tutti, ¢ un paese aperto, nel quale il mondo ¢ vario, con un



solo metro: il profitto economico — il che non ¢ certo un’esclusiva degli Emirati
Arabi, solo che qui lo si fa senza troppe ipocrisie.

Oltre a1 ricconi del pianeta — campioni sportivi, rockstar, grandi capitali — gia
arrivatt con I’isoletta o [1’ufficio di rappresentanza, oltre agli italiani
(imprenditori, cuochi, cantanti), come in ogni Babele, le mirabilie locali sono
frutto di una casta di lavoratori a poco prezzo. L’80% dei residenti sono
stranieri, ¢ il grosso ¢ la manovalanza dei pakistani, cingalesi, indiani,
filippini...

Sono costoro che a sera, sul Creek, prendono per un mezzo soldo delle specie
di doppie piroghe a motore che fanno la spola a mo’ di traghettino. Partono
appena piene 1’una dopo 1’altra, in un viavai costante, e tra 1 grattacieli sul mare
e tra gli yacht con le maniglie d’oro, su queste imbarcazioni che vengono da un
altro mondo nessuno parla col vicino - la chiacchiera non appartiene a questa
stagione, a un paese senza sindacati dove guai a inalberarsi con associazioni di
categoria o, ancora peggio, di rappresentanza nazionali. Si sentono storie note:
la poverta di partenza, 1 passaporti ritirati una volta arrivati a Dubai, la gavetta
nei cantieri edili, ’assenza di veri organismi di tutela, la latitanza delle autorita
consolari dei paesi di provenienza.

Dice Zafar, elettricista: “Quando siamo arrivati con mio fratello € mio cugino
abitavamo insieme ad altri cinque pakistani in una stanza. Ma so che per chi
sbarca a Londra non ¢ diverso. Poi ci si abitua, e soprattutto, molto lentamente,
si va avanti e si migliora la posizione sociale”. Col tempo arriva la famiglia, ci
si trasferisce in caseggiati piu decenti, si compra televisione e parabolica. “Con
molto tempo™.

“Le regole d’oro”, continua Zafar, “sono poche: una camicia sempre pulita e
stirata; lavorare, farsi gli affari propri e rispettare la legge; parlare arabo e
inglese; e avere fortuna. Fortuna di trovare una ditta che non abbia debiti e che
paghi regolarmente, fortuna di avere compagni di lavoro che ti aiutano quando
a fine giornata sei distrutto”.

Dalle domestiche asiatiche ai portieri di notte palestinesi, € via via fino alle
prostitute russe, la variegata umanita di Dubai ha trovato di che vivere e
qualcosa di pit. Ma per tanti altri Dubai ¢ solo un mostruoso inferno, un
cantiere senza fine dove si lavora e si crepa, ¢ dove se qualcosa va storto —
sicurezza sul lavoro, ditta insolvente, padroni mafiosi — non c¢’¢ un santo a cui
votarsi, ma solo il muro della dura legge che tanto ¢’¢ la fila di candidati a
sostituirti.



Ma c’e dell’altro, e dietro la Dubai troppo pacchiana e troppo disneyana, resta
un fatto: questa citta costituisce uno dei pochi poli d’immigrazione sud-sud, a
molti ha dato piu di quanto avrebbero mai avuto in patria o in Occidente. E se
la pesa dei lavoratori ¢ per il loro beneficio produttivo € non per la loro dignita,
scagli la prima pietra chi ¢ senza peccato. Del resto il sistema di controllo non ¢
da Grande Fratello come a Singapore, né rigidamente burocratico come a
Pechino. Perfino all’aeroporto le guardie ostentano solo docilitd. Siamo in
Arabia, ma al fondamentalismo si fanno poche concessioni — donne occidentali
a capo scoperto e in gonna, alcol in vendita negli alberghi — e quest’estate
Maulana Fazlur Rehman, capo dell’opposizione pakistana e vecchio infatuato
dei taliban, ¢ stato respinto all’aeroporto nonostante regolare visto e statuto di
parlamentare.

*

Ben fatto, commentano costd. A nessuno ¢ permesso di alterare il potere
politico degli Emirati, appannaggio di pochissimi, in un paese dove non c¢i sono
elezioni e dove si moltiplicano alcuni pezzi di liberismo economico isolandoli
per6 dal resto di un corpus liberista omogeneo. Perché il potere economico
riserva le proprieta ai membri delle varie famiglie indigene, lascia la gestione a
una miriade di stranieri qualificati, e spalma ricchezze spremendo gli
immigrati, per poi, magari, cooptarli nel giro del benessere relativo.

Cosi, osando, fra spettri d’antichi e nuovi sfruttamenti si sperimenta in questa
citta anche la sola risposta finora data dal mondo arabo all’aggressivita cinese.
E allora oltre le scelte faraoniche e pirotecniche, si cimenta la ponderata
strategia di chi vuole costituire, anche in terra d’Arabia, un polo d’attrazione di
capitali e tecnologia che sappia gestire la grande corsa del futuro — una corsa di
cui spesso intravediamo appena i contorni, € di cui perlomeno Dubai svela
alcune carte. Si osservi bene, dunque, non sono solo futilita.
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