TRE CARTOLINE DALLA BIRMANIA NELL’ANNO DEL
TURISMO E DELLA PRIMA INCHIESTA
EUROPEA SULLA SCHIAVITU

La prima. In un salone dell'aeroporto di Rangoon una comitiva di turisti ¢
seduta a pranzo. Improvvisamente un topo attraversa il pavimento scrostato.
Non fa in tempo ad giungere all'altro capo del salone che la porta si apre,
entra un inserviente il quale, presa la mira, sferra un calcione al topo in corsa,
scaraventandolo sul muro.

Il topo cade a terra tramortito, lasciando una vistosa chiazza di sangue sulla
parete. In silenzio l'inserviente si avvicina e calpesta il topo fino a ridurlo a
una poltiglia di carne bruna e sangue. Poi, fra gli occhi esterrefatti dei turisti,
se ne esce. Diect minuti dopo rientra con una scopetta e spinge fuori della
porta gli avanzi del topo, sul quale si esercitava da tempo un nugolo di
moscerini.

La seconda. All'aeroporto di Mandalay la pista ¢ temporaneamente
ingombrata da un apparecchio militare da trasporto guasto. A rimuoverlo
sono qualche decina di soldati. Hanno imbracato le ali con delle corde e
cercano di trascinarlo. Dietro, a spingere la coda, un altro drappello di
militari, dall'aspetto malconcio: chi zoppica appoggiandosi a una stampella,
chi ha il braccio ingessato, chi la testa fasciata. Grazie anche a questi rinforzi
chiamati dall’ospedale dopo una buona mezz'ora di patetico trascinare la
pista ¢ di nuovo libera e anche noi possiamo partire.

La terza. Il piccolo aereo delle linee birmane ¢ di quelli che ai poco avvezzi
al volo darebbe il panico. Diretto a Pagan, in un continuo traballare sale e
scende fra le nuvole. A stomaco vuoto si pud ancora fare. Nel corridoio, €
adagiata una scaletta di metallo a pioli. Dove dovrebbe essere riposta la
scaletta, a uso di uscita d'emergenza, non ¢ dato sapere, durante il volo ¢
finita per terra e la sua larghezza coincide con quella del corridoio. A ogni
sobbalzo dell'aereo verso l'alto, la scaletta percorre rumorosamente l'intero
corridoio dalla cabina di comando alla coda. Quando 1'aerco ha uno scossone
verso il basso, la scaletta ritorna festosamente dalla coda alla soglia della
cabina. Nell'augusta indifferenza dell'equipaggio, 1 passeggeri guardano
atterriti il trantran della scaletta e, beninteso, non si avventurano nel corridoio
per non esserne travolti.

In occasione dell'annuncio dello strombazzato annuncio dell'anno del turismo



in Birmania, inviamo volentieri queste tre cartoline da una delle ultime terre
del vetero-comunismo asiatico. Del resto, fino a poco fa, l'apparecchiatura
della tavola era ancora retro: visto d'ingresso per una sola settimana, cambio
monetario fasullo, intruppamento in gruppi di turisti ufficiali, guide dal
comportamento paramilitare che non danno respiro, percorsi obbligati nel
triangolo Rangoon-Paga-Mandalay, soggiorno e pasti governativi, formulari
da riempire in continuazione. Ora la Birmania gioca la carta
dell'incentivazione del turismo per rompere l'isolamento internazionale
dovuto alla severa politica di repressione di ogni forma di democrazia, di
continui abusi dei diritti dell'uomo, di uso sistematico di lavoro non pagato e
spesso infantile nelle aziende dello stato.

Tanto chi, complici agenzie di viaggio ciniche e senza scrupoli, va a
ingrassare 1 conti del regime birmano, poco sa e¢ poco vuole sapere delle
orribili condizioni di vita del posto, o della bella Aung San Su Kyi, premio
Nobel per la pace agli arresti, ¢ magari accetta le rovine di un sistema
collettivista e inefficiente come le seccature che rendono tale un viaggio
d'avventura.

Tanto la Birmania offre altre ragioni per commuoversi. A Pagan, ad esempio;
dove si sente che I'Europa sara pure esistita, ma che Grecia, Roma o
Rinascimento non ci hanno lasciato niente che si avvicini a una valle ripiena
di migliaia di indisturbati templi, rimasti li indisturbati ¢ immobili, secoli
dopo secoli, come non una stella, ma un'intera galassia fissa nel crogiolo.
Dopo il volo con uno di quegli scassati aerei, si arriva al cospetto di immensi
architetture dal color mattone, ci si arrampica per scalinate mozzafiato lungo
semipiramidi a terrazze nelle quali troneggiano creature scolpite di ogni
genere in un prezioso incastro senza fine e voila, gli aztechi del Messico non
offrono tanto: dall'alto si ¢ storditi dalla moltiplicazione degli arditi templi
nel paesaggio, c'e¢ chi dice seimila, chi ventimila - a seconda di come contare
1 tantissimi altari - templi, essenziali cumuli di pietra non meno affascinanti
degli smisurati fratelli maggiori per la loro enigmaticita.

Spicca qualche tempio bianco, ripulito dai restauratori dell'UNESCO, e rende
ancora piu voluttuoso 1'impasto cromatico dovuto a tutte le variazioni del
verde offerte dalla natura e al calore del mattone e dell'ocra, come se l'unica
cifra dell'opera umana fosse una stratificazione d'argilla.

C'e un immenso silenzio da lassu. La visione ¢ talmente diversa da qualsiasi
San Pietro occidentale od orientale incastrato nel caos metropolitano al quale



siamo abituati, che lo stupefacente numero di templi abbandonata a se stessa
¢ un vero e proprio paesaggio sovrannaturale, da altro pianeta. Infatti nella
storia del XX secolo Pagan ¢ rimasto in un altro pianeta. Perché la nostalgia
suscitata dall’insieme di migliaia (dove migliaia sta per a perdita d’occhio) di
architetture rossastre o bianche, si combina con un profondo disagio: la
consapevolezza che se la valle ¢ ancora visibile oggi come appariva al
viaggiatore d'inizio secolo, questo lo dobbiamo proprio al congelamento del
regime, all'isolamento nel quale ha messo la Birmania, punendola ma anche
paradossalmente salvandola dalle nevrosi e volgarita dei baracchini Coca
Cola o degli albergoni che hanno sventrato Bali e la Tailandia.

A Mandalay si ripete lo stesso teatro delle meraviglie, con un immenso
complesso di pagode, una citta santa con tanto di porte d'accesso e strade
interne, il brulicare di mendicanti e monaci, artigianato di scatole laccate,
bracciali dorati, strumenti musicali, incensi e tessuti - se Pagan ¢ il bello

che emerge dal vuoto, Mandalay ¢ una conversazione ininterrotta da secoli
fra il Budda e 1 suoi, senza ipocrisie ed estetismi ma nella polvere e nel ritmo
dell'estremo oriente. Non a caso il passato ritorna con le sue ipoteche in un
paese nuovo alla miseria imposta dallo SLORC- questo singhiozzo da fumetti
¢ la sigla della giunta militare. I fasti di Mandalay e Pagan testimoniano
I'antica prosperita di un popolo che fino a meta secolo conosceva
l'autosufficienza alimentare e un livello di cultura diffusa che non aveva
eguali nei dintorni. 11 divario fra gli antichi splendori, come si dice, e gli
orrori presenti travolge anche il visitatore piu qualunquista.

Tutta la Birmania ricorda un'idea di grandiosita e di pace, una tradizione
monumentale nemmeno sfiorata dal complesso di inferiorita e
dall’aggressivita di certi vicini- I'India, il Giappone che la occupo durante la
guerra - che le invidiavano la ricchezza dei raccolti. Proprio sulle condizioni
di lavoro nei fertili campi della Birmania 1 sindacati europei hanno preso
un'iniziativa senza precedenti. Hanno denunciato le condizioni di
sfruttamento dei lavoratori e obbligato la Commissione Europea ad aprire
un'inchiesta ufficiale per appurare 1’esistenza della schiavitu in Birmania,

la prima del genere e in imbarazzante coincidenza con 1’’anno del turismo”.
Deportati nelle zone di produzione, separati dalle famiglie, non pagati, gli
schiavi dello SLORC sono soprattutto bambini ¢ donne, visto che 1 maschi
adulti stanno nell'esercito. Avviata a gennaio e strascicata coi soliti tempi
burocratici di Bruxelles, l'inchiesta non ¢ pletorica e merita un plauso ai



sindacati europei, che appellandosi alla procedura costringono la
Commissione, incalzata anche dal Parlamento Europeo, a fare quanto doveva
gia intraprendere di sua iniziativa. Se lo SLORC viene dichiarato colpevole,
la Birmania dovra essere radiata dalla lista dei paesi che beneficiano del
sistema di preferenze generali (SPG), una seria penalita alle esportazioni
destinate all'Unione Europea.

Avviata a febbraio e conclusasi in queste settimane, 1'inchiesta ha confermato
quanto tutti vociavano gia da tempo. Sono oltre 15 milioni 1 dollari ricavati
dallo SLORC grazie a lavoro forzato ¢ non pagato, in gran parte gestito da
una grande holding posseduta al 40% dallo stesso esercito. Il ricorso a varie
forme di neo-schiavismo

sistematico: ospedali, ferrovie, dighe, perfino gli alberghi per 1

anno dell’turismo, sono costruiti con manodopera forzata, grazie a un
apparato repressivo che non offre alternative.

Anche le due ragazze che ci accompagnano, anzi ci scortano, nel giro
turistico, sono artefici e vittime del meccanismo di controllo che nel loro
duplice ruolo contribuiscono a perpetuare, come accade nei migliori sistemi
dittatoriali. Anch'esse dovranno rendere conto ad altri, anch'esse saranno
ostaggio di qualche superiore, di qualche ufficio politico del turismo, proprio
come noi lo siamo di loro dal momento nel quale, all'arrivo, gli abbiamo
dovuto consegnare passaporti e biglietti aere1 di ritorno.

Una dittatura perfetta, dato che contiene il massimo sopportabile all'estero, a
quanto pare. Infatti, nonostante tutto, la Commissione prima di pervenire a
una decisione sacrosanta quanto lo ¢ la sospensione del SPG, ha rimandato
ancora a inizio '97 per emettere una sentenza che, malgrado 1’opposizione di
Francia, Germania ¢ Gran Bretagna, si annuncia scontata. Chi frena sostiene
che la revoca del SPG avrebbe conseguenze limitate in termini assoluti, € puo
anche essere vero, anche se non c¢’¢ ragione che tenga per dover fare sconti
finanziari alla gente dello SLORC. Inoltre I’impatto politico sarebbe
rilevante, soprattutto al cospetto dei paesi asiatici che dietro le quinte hanno
tutte le intenzioni di rafforzare i legami con la Birmania, tanto da averla
accettata quale osservatrice all’ASEAN, 1’unione economica del su 1’d-est
asiatico. Perché allora tante esitazioni, tanto strascicare la conclusione
dell’inchiesta? Il turista non lo sa, ma ogni dittatura ¢ soprattutto un problema
economico, ogni rivoluzione richiede anche una soluzione economica, €
fiorfiore di multinazionali (Total, Pepsi Cola, Johnny Walker, Apple,



eccetera eccetera) menano 1 loro affari € hanno investito 1 loro soldi in un
paese dove fra le tante ricchezze naturali c’¢ anche la manodopera
praticamente gratis.

Anche gli svizzeri continuano a vendere allo SLORC armi sofisticate,
compresi aerei da addestramento. A ricordare il primato degli affari sulla
civilta, senza timidezza ogni mese 1 bollettini Burma alert € Dawn svelano la
lista delle aziende in combutta con lo SLORC, con gli ultimi contratti da
obbligare, nell'epoca del dio denaro - che non ¢ nata oggi.

Tuttavia nella tradizione orientale c'¢ un Dio che rende puro il male,
altrimenti la vita diventerebbe impossibile (questo in fondo sussurra la
Bagavadgita). Piu forte di ogni sventura e di ogni nemico, pare il passato, la
storia dei birmani, la magnificenza della loro civilta. Siamo lontani da
esclamazioni romanticiste; ¢ che l'enorme pagoda d'oro che sovrasta
Rangoon, una sorta di asiatica cupola del Brunelleschi, riflette nel lago della
capitale non solo 1'oro massiccio della sua superfice, ma anche l'ardire e 1'idea
del bello di questa gente. Non sara un caso allora che il volto del riscatto in
Birmania ha 1 tratti fini e la voce suadente della vincitrice delle ultime libere
elezioni, Aung San Suu Kyi, da anni agli arresti domiciliari a Rangoon dopo
che era tornata in patria per presentarsi € vincere le elezioni presidenziali.
Ogni tanto la folla, quella folla asiatica che piu di ogni altra 1'idea di un
insieme inarrestabile e "pensante", si raduna davanti al cancello di casa e
invoca un discorso.

Nel 1991 fa conobbi il marito inglese di Aung, quando si reco al Parlamento
Europeo per ritirare a nome della moglie il premio Sakharov per 1 diritti
dell’uomo, preludio al successivo Nobel per la pace. Il professor Aris,
docente a Oxford, non aveva immaginato che sposando Aung San Suu Kyi
avrebbe sposato la causa della democrazia della Birmania. Ma cos 7

la Birmania: un paese che non da occhio, ma che piano piano svela risorse
inaspettate, come questa bella signora, esile ma dalla volonta di ferro. Lo
SLORC ha trovato in lei un'avversaria abile quanto affascinante, che ha
adottato la non violenza e rifiutato i facili lussi dell'esilio propostole dallo
SLORC preferendo restare fra la gente che l'aveva eletta e rinunciando agli
agi della vita di Oxford. E anche, piace pensare a noi, per ricordare al mondo
che il simbolo della politica birmana non sono solo 1 generali dello SLORC,
infagottati nelle loro mediocri divise appuntante di decorazioni paccottiglia e
brutti come quei piccoli mostri scolpiti nei templi, ma anche e soprattutto il



volto della bellezza e della tenacia - le stesse che decifriamo a Pagan e
Mandalay, resistenti alla fuga degli dei e alle ingiurie del tempo.

(Infine, un’esortazione al turista in visita alla Birmania: sia consapevole di
dove mette 1 piedi e stia attento ai topi negli aeroporti e soprattutto al ritorno
scriva anche lui una cartolina. Non agli amici, ma alla Commissione di
Bruxelles, che non perda altro tempo).

Niccolo Rinaldi



