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Bruxelles, Novembre 1999. Ormai soltanto i paesi sottosviluppati 
fanno la rivoluzione; i più disperati non celebrano nemmeno questo 
rito collettivo, e si affidano al colpo di stato. Quanto ai paesi evoluti, 
essi cambiano attraverso i più o meno pacati mezzi della democrazia. 
Il Venezuela giace nel purgatorio dell'incerta classificazione, terra di 
ricchezza opulenta fatta di petrolio, infrastrutture e classe media, e di 
miseria nera delle favelas, sottoproletariato disperato, corruzione 
sistematica. Per dare una scossa alle vecchie abitudini, a Caracas si è 
intrapresa la strada consona allo sviluppo nazionale: qua il colpo di 
stato non è mai piaciuto, la democrazia è una frequentazione fin 
dall'anteguerra. Ma le istituzioni sono ormai ostaggio di una casta di 
senores, e usate per distribuire privilegi e gestire la fitta rete della 
corruzione. Il Presidente Chavez qualche anno fa aveva tentato un 
golpe. Poi gli è passata la voglia e ha deciso di procedere in modo 
creativo: un anno fa si è fatto eleggere col 56% dei voti (il secondo 
miglor risultato dal 1947), grazie all'esasperazione dei venezuelani nei 
confronti dei partiti storici e al loro entusiasmo per un programma 
marcatamente populista, compresa la promessa di un governo 
fortemente interventista e generoso in misure sociali per raddrizzare il 
tenore di vita dei venezuelani. Jimmy Carter era a Caracas per le 
elezioni, e ha riassunto così: "una rivoluzione condotta in base a regole 
democratiche".  
Si ha l'abitudine di vedere chiacchiere populiste sbandierate in 
campagna elettorale e poi messe nel cassetto dopo il voto. Invece in 
Venezuela mi accorgo che Chavez il suo programma lo sta 
spavaldamente, ancorché caoticamente, mettendo in pratica. 
Ritrovatosi un parlamento a lui contrario, Chavez non lo ha disciolto, 
ma ha creato un’assemblea costituente per riformare le regole 
fondamentali del paese, e che poi, forte d'essere eletta a suffragio 
universale, ha di fatto incominciato a beccare il legislativo e il 
giudiziario. Il parlamento è stato semi-esautorato; può riunirsi solo in 



virtù di un patetico compromesso mediato dalla conferenza episcopale, 
ma di fatto non può più legiferare e ha il tempo contato per via di 
prossime elezioni anticipate. Quanto al resto, l'assemblea costituente 
ha dichiarato “l’emergenza giudiziaria” e cominciato a rimuovere 
magistrati. A poco sono valse le dimissioni indignate della presidente 
della Corte Suprema, che non ha suscitato molta compassione fra le 
voglie giustizialiste dell'opinione pubblica, inferocita per la recente 
assoluzione d’alcuni dirigenti delle tre principali banche venezuelane 
accusati di corruzione.  
Così, come un frenetico ballo sudamericano, in Venezuela fra giugno e 
settembre si sono vissute settimane agitate e chiassose, mentre adesso 
è azzardato fare previsioni se non convincersi che Chavez non si 
ferma, e che presto il paese avrà una nuova costituzione e un novo 
parlamento. C'è chi grida al golpe costituzionale, e chi risponde 
ricordando gli stipendi d'oro di giudici e parlamentari i quali, a quanto 
pare, manterrebbero i loro privilegi anche dopo la fine del mandato.  
In una terra d’umori variabili a parte il culto delle “miss” - le bellezze 
nazionali onnipresenti in televisione - grosso modo la stampa s’è 
messa contro Chavez, l'opinione pubblica a favore. Le ferite sono 
troppe in un paese che ancora dieci anni fa annusava una prosperità 
vicina e ormai allontanatasi fra mille sprechi. La perla fu lo scandalo 
bancario del 1994, costato al governo più di 10 miliardi di dollari, oltre 
la metà delle risorse di bilancio annuali, per la felicità dei risparmiatori 
e col regalino di un'inflazione da primato.  
Di questo passo, fra soprusi e balzelli vari, una famiglia che cada nella 
povertà non riesce più a rialzarsi e va a ingrossare le baracche che 
pullulano intorno a Caracas. Altri sgombrano il terreno e si 
trasferiscono a Miami, in quella vitale città d’accoglienza di mezza 
America latina.  
È il caso di un imprenditore italiano che incontro nella sua casa-bunker 
di Valencia – fra inferiate e sistemi d’allarme a mo’ di bastione contro 
la sfrenata criminalità. “I tanti italiani del Venezuela, dice, attendono 
una parola dall’Italia, dall’Europa. Noi siamo una presenza preziosa in 
questa parte d’America latina che finora ha resistito più che altrove 
all’americanizzazione”.  



Tuttavia Bruxelles tace, lo stesso Parlamento Europeo non ha avuto il 
coraggio di iscrivere all’ordine del giorno una discussione sul 
Venezuela di Chavez. Troppo imbarazzante il modo spiccio del 
Presidente e il suo spregio per regole di diritto certe. Ma è chiaro a tutti 
che c'era del marcio in Venezuela e che forse le regole democratiche 
rispettate pedissequamente valgono solo per i ricchi e per le giornate di 
bel tempo. Parla invece la General Motors, che ha scritto per sostenere 
apertamente le attuali istituzioni del paese, e ciò può essere un segnale 
rassicurante per i tanti investitori stranieri. Non basta a trattenere il 
nostro amico imprenditore, che se ne va a Miami con sollievo e 
rimpianto. Anche noi osserviamo la sua partenza come l’indizio di 
un’ennesima possibile occasione mancata: quella della valorizzazione 
d’una presenza italiana forte di una comunità nerbo della classe 
dirigente del paese, cruciale in questa tappa della democrazia 
venezuelana, in bilico tra una “notte oscura” e un rinascimento.   
Del resto in Venezuela il visitatore può scegliere. L’eredità storica 
mostra che l’Europa ha lasciato a Caracas tra le cose più notevoli da 
vedere: quelle antiche residenze spagnole incastonate in delicati 
giardini, o anche il centro d’arte contemporanea di respiro umanista. 
Ma al cospetto di un Venezuela sempre meno italiano, latino, europeo, 
resta sempre il fascino e la zavorra dell’appartenenza di questo paese a 
una natura meravigliosa, selvaggia e indomita. Ne è un segno non 
tanto le Ande o la famosa cascata più alta del mondo; ma la realtà 
sociale oscura e d’altri tempi di Porto Ayacucho, una città di frontiera 
e d’avventurieri sul gigantesco Orinoco, dove si commerciano salse 
piccanti fatte con le formiche o si prende il traghettino per andare 
sull’altra riva, al bordello della guarnigione colombiana.  
Insieme a golpe bianchi, corruzione e quegli italiani che vanno a 
Miami, anche la profonda frontiera di Porto Ayacucho è Venezuela; 
quaggiù Bruxelles, o la General Motors, sono ancora più lontane, e 
nelle splendide contraddizioni d’America latina si capisce che non è 
tanto il percorso di questo paese a non essere semplice e lineare, 
quanto il divenire della democrazia che è ancora più ricco, faticoso e 
imprevedibile ai suoi estremi limiti – storici, geografici.  
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