Viaggio in Honduras
IL PAESE DEL GRANDE FRATELLO

Tegucigalpa -. Tegucigalpa ¢ uno squallore che si accontenta.
L'immancabile centro commerciale fa il verso a ben altre gallerie
ma marca quanto basta I'apprezzamento della borghesia locale per
il consumismo globale. Il su e giu delle strade ¢ un disordinato
costruire di villette e recinzioni. La chiesa tutto suggerisce tranne
raccoglimento e una via di redenzione. Le strade sono percorse dai
soliti gipponi, spesso di secondo rango, che danno gioia di vivere e
status ai baldi piloti. Il parlamento ¢ un mezzo cinema mezzo
auditorium, con una sala stampa che ¢ un bugicattolo. Ma in tale
semiripostiglio si alternano dinanzi alla telecamera giovani politici
del luogo - le donne conciate come se fossero in una soap opera
americana, gli uomini con la parlantina svelta e ricca di promesse
per il futuro del paese. Ma dove siamo? Dove siamo finiti?

Siamo in uno stato dal nome fragrante, che si lascia pronunciare
come si lascerebbe sciogliere in bocca un cioccolatino col cuore di
nocciola: "Honduras", un topos dell'America centrale. E se da
queste parti si chiede acqua - tema del giorno, anzi ormai
dell'epoca - ce la danno. L'albero viene fuori bene, radici nella terra
umida e foglie ombrose, minacciato sia dai tagli dell'vomo che
prende la scorciatoia sia da madre natura che di tanto in tanto invia
le sue furie di cicloni sventratutto a giro per queste latitudini.
Perché in Honduras l'acqua, in combutta col suo socio vento, porta
regolari tempeste e spaventa per le sue credenziali distruttrici: nel
1998 il Mitch (epicentro in Nicaragua), ¢ stato come I'Angelo della
Morte, falciando 5.000 vite, distruggendo le case di quasi un
milione e mezzo di abitanti (su sette € mezzo), sconquassando le
povere cose honduregne per la bellezza di tre miliardi di dollari di
danni. Deus Irae passo, ma nessuno a Tegugicalpa nega che, nella
stagione di cambiamenti climatici in cui tutti ci ritroviamo, qua,
come dice Carlos che lavora a una "oficina" del pubblico impiego,
"ci si sente ballare". Tuttavia, in attesa del peggio o implorando
con rit1 fra il cattolico (il 90% della popolazione) e quanto di



pagano ¢ sopravvissuto, l'albero dichiara che costa s'appartiene alla
faccia del mondo che 1'acqua ce I'ha e casomai deve imparare a non
offenderla con sprechi e usi impropri. Insomma, ¢ gia qualcosa,
come il resto della presentazione morfologica, che non delude e
non esalta, con un paese di alti e bassi, geografici e politici, con
montagne verdi, biodiversita e coste niente male, e una storia
recente che non lo ha dannato, ma nemmeno redento.

Cosi, mentre in Salvador il paesaggio faceva da sfondo a lotte fra
guerriglia e controguerriglia, mentre nel paese accanto Somoza
veniva cacciato (era il 1979), 1'Honduras cercava di guardare
altrove ed eleggeva un'assemblea costituente (1980) per poi
proseguire con un ruolino di marcia democratico che non demorde,
ammirevole eppure viziato dalla strana aria che a lungo - e in parte
ancora oggi- s'e¢ respirato.

Perché il paese dal nome di cioccolatino € ben disposto d'acqua, ¢
stato pure un pullulare di spie e di agenti segreti - € ancora se ne
raccontano di belle. Morale, 1'Honduras, ha conosciuto le
immancabili violenze e 1 regolamenti di conti tipici delle
retroguardia, sopraffazioni piu ovattate, intrighi appartati, ma il
furore rivoluzionario non vi ha attecchito - fatto notevole in una
regione svezzata da imprese e pseudoimprese guerrigliere e
lacerata da ingiustizie di classe ¢ multinazionali che non offrono
fioretti. Anzi, s'¢ inanellata una lunga lista di elezioni con tanto,
rara avis per una giovane democrazia, di fior d'alternanze pacifiche
fra liberaldemocratici e nazionalisti e di evviva la democrazia.

E di pax americana. In questi decenni turbolenti, dove ogni
candidato veniva a lungo investigato, dove un viaggio all'estero nel
paese sbagliato era macchia grave nella fedina penale della
politica, dove da troppi confini si tentava di seminare le idee un po'
retro della strada latino americana a una rivoluzione marxista, il
paese ¢ stato messo sotto aceto, cinto da un cordone ombelicale,
con gli USA e 1 suoi agenti sul posto a vegliare, e aiutare. USAID
ha insediato dappertutto 1 suoi progetti, compresa una certa vena
per programmi sociali, dopo la devastazione del Mitch gli
organismi finanziari internazionali hanno soccorso con larghezza,



mentre a lungo 1'Honduras ha accolto la piu vasta operazione al
mondo dei Peace Corps.

Larghezza ricambiata, con quel che si puo. L'Honduras ha firmato
il CAFTA - Central America Free Trade Agreement (ovvero quella
zona di libero scambio che I'UE ancora esita a garantire al
Mediterraneo) e ha firmato il Millenium Challenge, legandosi a
doppio filo con Washington. Mentre 730 soldati honduregni
(verrebbe da dire "in fila per tre col resto di due") si sono visti
perfino in Iraq, a confortare il magno alleato in difficolta. Vi si
sono visti per un anno, poi s'¢ lasciato perdere, che era meglio.
Episodi che inducono a credere che a tratti in questa America
centrale "pacificata", par quasi di trovarsi nell'India Pastinaca del
Boccaccio, paese immaginario d'ogni possibilita.

Ma in questa terra, dove 1l 90% della popolazione ¢ meticcio, ma
dove buona parte dei politici che incontro sono solo bianchi, e che
non ha prodotto nessuna Rigoberta Menchu, seppur tardi (f, sono
arrivate alcune botte di progresso. L'America, col suo gioco facile
da queste parti, avrebbe potuto "consigliarle" un po' prima, ma
almeno durante le presidenze dei liberaldemocratici Reina e poi
Flores, una ventata di riforme, sempre incomplete, sempre
ostacolate, si sono viste.

Prima, con la "rivoluzione morale" di Reina, che fu un colpo di
reni tutt'altro che risolutivo - ma almeno - contro corruzione e
violazioni dei diritti dell'uvomo, trasferendo la polizia dal controllo
militare a quello civile, e rafforzando il ruolo della politica sulle
forze armate. E soprattutto creando una procura della repubblica
moderna che ¢ stata a lungo retta per anni da un gentiluomo
vecchio stampo, un signore idealista di principi e di diritto, che
ospita nella sua casa offrendo bevande fresche e parlando con
indignazione dell'ingiustizia del mondo e delle cose da fare con
una tempra che i giovani domati dal dio denaro vedono - 1a come
qua - come un puro atto di romanticismo, € non come un Vero
programma politico d'impegno personale.



Poi, con Flores, insistendo nelle riforme penali, dotando il paese
d'una commissione anti-corruzione, creando (alla buon'ora) una
Corte Suprema indipendente e un Ministero della Difesa civile.

Ma in un paese dove la criminalita di strada dei poveri fa da
controcanto all'avidita e ai furti da colletti bianchi dei ricchi, 1l
ritmo politico ¢ calcato sul su e giu di queste montagne. E 1
programmi di riforme conoscono i regolari contrattempi - per cui,
l'esercito ¢ tornato nelle strade in grande stilo quando il
nazionalista Maduro Joest ha deciso, primissimo atto della sua
presidenza nel 2002, di contrastare le quasi onnipresenti bande di
banditi con unita miste di polizia + esercito e di spostare tutta
'enfasi dal tema sociale a quello della sicurezza interna. Non gli ¢
bastato per essere rieletto, € in questo su e giu, l'ultima puntata ha
visto l'anno scorso un ritorno dei liberaldemocratici con una
vittoria sputata, sprovvista di maggioranza assoluta. Partecipo a
una cena col nuovo Presidente, Mel Zelaya, e, come dire, sospendo
il giudizio - chi vivra vedra quel che sara capace di fare.

Quantomeno, l'alternanza qua ¢ ormai nel sangue della politica.
Anche se, aggirandosi per questo parlamento mezzo cinema e
mezzo auditorium, di enunciazioni se ne sente, di calore dello
scambio anche, ma di tensione morale mica molta - e non
potremmo essere noi a predicarla.

Cosi, si resta impantanati nella transizione, con un paese con un
tasso di alfabetizzazione che ¢ qualcosa ma niente di che (76%), e
idem per la speranza di vita (66 anni) o il reddito pro capite(900
$).

Dati che hanno valso all'Honduras l'inclusione nella lista degli stati
piu poveri con conseguente riduzione del debito, e che ne fanno un
paese né carne né pesce, certo non il Costarica che trovo il
coraggio di abolire del tutto le forze armate e di accettare il
mercato con una certa destrezza, ma nemmeno il Salvador o il
Nicaragua che hanno conosciuto il sangue su sangue della
guerriglia, della controguerriglia, delle dittature e delle demagogie
pseudodemocratiche.



E allora viene da pensare che resta la fedelta all"alleato", e resta
anche, in questa bella natura che ¢ vita e possibilita di vita, la
disponibilita d'acqua. E chissa che un giorno, presto, non si sia
indotti a esportarla, questa preziosa risorsa, assicurandosi dal buon
vicino del Norte, una volta di piu, un sorso in piu di benevolenza.
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