
CRONACA DI UNA GIORNATA DI DEMOCRAZIA IN MADAGASCAR 
 
Alle 7 del mattino di mercoledì 19 agosto 1992 Tulear, cittadina del 
Madagascar incantevolmente posata giusto sul tropico del Capricorno, 
ha inaugurato una nuova vita. Sin dall'apertura dei seggi, file di abitanti 
si sono riversate per strada dirigendosi disciplinatamente verso le 
quattro scuole della città in cui erano chiamati a votare per il primo 
referendum costituzionale nella storia del Madagascar.   
Finalmente convocato dopo quattro mesi di intrighi e rinvii, il senso del 
referendum si racchiude in due parole magiche, scritte su tutti i muri del 
Madagascar, "eny" (si) e "tsia" (no).   Sì o no a una costituzione 
democratica e quindi all'attuale presidente Ratsiraka, classico esempio 
di tiranno spietato, arbitro incondizionato del destino dei malgasci, con 
tutto il consueto apparato iconografico per il culto della sua 
personalitßà imposto al paese. con migliaia di fotografie affisse in 
qualsiasi negozio, albergo o ufficio pubblico. E' una fotografia vecchia, 
con un giovane aitante in una pomposa divisa da capo protettore. Per 
stare in sella il signor Ratsiraka non ha solo fatto torturare e uccidere le 
voci libere del Madagascar, ma ha stretto patti con tutti i diavoli, 
alleandosi con nordcoreani e sovietici, perfino con gli albanesi, e poi,  
figliol prodigo, con  i francesi. Soprattutto questi ultimi hanno ingrassato 
per anni le sue casseforti private, nonché addestrato i 1200 uomini 
della guardia presidenziale, la temuta RESEP. In cambio la Francia ⌐ 
già artefice del massacro di oltre 100.000 malgasci indipendentisti nel 
1947, mai condannato da Parigi - ha ottenuto da Ratsiraka di esercitare 
una forma di neo-protettorato sul paese.   "Ancora oggi", si sussurra al 
gabinetto dell'Alta Autorità dello Stato, "nessuna ambasciata 
occidentale muove un dito, fosse anche per un aiuto tecnico, senza il 
consenso francese". 
Sebbene l'"eny" alla nuova costituzione rappresenti solo un primo 
passo per voltare pagina – sarà seguito da elezioni presidenziali e 
legislative - esso è già la consacrazione dell'impegno delle Forze Vive, 
il cartello di democratici malgasci diretto da Albert Zafy, miscuglio di 
autorità religiose e militari, intellettuali, liberi imprenditori, ambientalisti 
(il patrimonio forestale dell'isola, vitale per l'intero pianeta, è in via di 
distruzione). L'anno scorso le Forze Vive bloccarono il paese per mesi 
con una lunga serie di scioperi bianchi e altre manifestazioni 
rigorosamente non violente, e alla fine il governo è  sceso a patti con 



loro accogliendole in una tentennante coalizione governativa e 
nominando Zafy, un accademico che fino a un anno fa non possedeva 
neanche un'automobile, alla testa dell'Alta Autorità, una nuova 
istituzione che fa da contrappeso 
democratico alla vacillante Presidenza di Ratsiraka.   Ma non è solo 
con le alchimie politiche che si sbrogliano gli intrecci del Madagascar. 
Dal suo palazzo-bunker, Ratsiraka, per quanto abbandonato da tutti, 
continua a gestire una massa enorme di denaro e a disporre dei 
fedelissimi della RESEP. Con gli uni minaccia e con l'altra compra il 
consenso. Come a Tulear per esempio, dove, accanto ai numerosi ed 
estranei turisti, mi sono ritrovato a compiere la mia missione di 
osservatore internazionale al referendum per conto del Parlamento 
Europeo.   A precederci erano stati mandati da Ratsiraka 40 membri 
della RESEP. Il loro compito? Bruciare il palazzo municipale e 
distruggere urne, schede e liste elettorali per oltre un centinaio di seggi; 
pagare gruppi di poveri disgraziati e drogati e farli andare in giro con 
fazzoletti rossi ("che rappresentano?" chiedo a uno di oro, "il sangue!", 
mi risponde con comico fanatismo) minacciando gli abitanti con granate 
assordanti e fruste; assaltare la sede della radio-televisione e mandare 
in onda per un'ora e mezza una video-cassetta con la ripresa 
dell'incendio del materiale elettorale e con un boss locale che proclama 
Tulear un preteso "stato federale" contro il progetto della nuova 
costituzione.   Questo l'ambiente che mi accolto. In qualsiasi città 
europea gli abitanti se ne starebbero chiusi in casa in un clima da colpo 
di stato. Invece a Tulear vengono incontro agli osservatori 
internazionali e fanno nome e cognome dei responsabili degli atti 
terroristici, si organizzano in pattuglie notturne disarmate e si 
preparano all'appuntamento elettorale. Qui come nel resto del paese 
tutti hanno capito che se perde questo appuntamento, il Madagascar è 
condannato ad altri anni e anni di dittatura.   Così la città si raccoglie 
intorno ad alcuni personaggi, che – poiché questa è una storia di 
uomini e delle loro volontà - merita di presentare uno a uno. Il colonello 
Daulin, uno splendido giovane che ha fatto i suoi studi militari in 
Romania approfittandone per innamorarsi di Venezia ma che ha un 
profonda coscienza civica. Conscio della debolezza di armamento e 
addestramento dei suoi uomini, ha abilmente evitato lo scontro con i 
ESEP non raccogliendo le loro provocazioni ma minacciano 



di reagire se avessero esagerato e presidiando in massa gli uffici 
elettorali.  Il professore di francese al liceo,  120.000 lire di stipendio 
mensile, che in una riunione con le autorità inchioda il sindaco di fronte 
ai propri doveri e chiede l'apertura di un'inchiesta ufficiale. John, un 
attivissimo signore il cui sorriso inossidabile anche di fronte ai momenti 
più tesi. E' lui ad accogliere gli osservatori internazionali e, soprattutto, 
a mettere in piedi una fitta rete di osservatori locali: volontari che fanno 
anche ore a piedi per partecipare ai corsi di formazione, pronti a 
vigilare nei seggi affinché non siano compiute frodi. Ad aiutarlo c'è una 
bella e dolcissima ragazza, Cecilia, che sospira "per me visitare 
l'Europa è un sogno, e come tutti i sogni è assolutamente irrealizzabile" 
.E poi Max, abbreviazione del suo poetico nome Maxime Deo Pax 
Maria Modesti, altro insegnante che a forza di lavorare 
incessantemente per organizzare la consultazione, dopo il referendum 
è crollato malato a letto. Con loro molti altri, tutti con abnegazione 
totale e con una fiducia che noi, osservatori stranieri, certo non 
avevamo. Si pensava al potere travolgente della corruzione in un 
paese in via di sviluppo, alla frattura fra le città e le campagne, isolate e 
soggette a qualche capo locale, all'assenza di scrupoli di Ratsiraka in 
un paese mai educato alla democrazia. E anche alla potenza di un 
paese come la Francia, accusato dal primo ministro malgascio di aver 
complottato il tentato colpo di stato del 29 luglio e, secondo le 
testimonianze raccolte da autorevoli politici e religiosi, di essere in 
combutta con gli  stessi disordini del periodo referendario.    
Alla vigilia dello scrutinio, dopo una giornata fitta di incontri con le 
autorità, per ragioni di sicurezza sempre avvenuti in residenze private, 
torniamo all'albergo affamati ma soddisfatti: il voto si potrà comunque 
tenere, anche se per sicurezza i 33 seggi di Tulear saranno suddivisi 
fra soli quattro edifici. Solo nelle campagne, nonostante una corsa fino 
all'ultimo momento per sostituirlo, il materiale bruciato impedirà 
l'apertura di alcuni seggi. Poi, verso mezzanotte, siamo svegliati da un 
dirigente locale delle Forze Vive. Sono giunte minacce di attacchi a 
parrocchie e a case private, nonché agli uffici provinciali. Daulin ha 
rafforzato la vigilanza. Si vedrà l'indomani.   All'alba, con quattro 
equipaggi di due osservatori internazionali e uno locale ciascuno, 
cominciamo a pattugliare le strade. Con un collega francese, 
professore di diritto a Parigi, sono a bordo di una 4x4 scomoda, un 
pick-up senza neanche un sedile. E dopo aver visto l'apertura dei seggi 



in città, subito affollati, il mio equipaggio si dirige nella campagna, 
nell'enigmatica società rurale del Madagascar.       
Impieghiamo quasi cinque ore per compiere meno di cento chilometri 
su una strada di polvere e buche in cui, privi di sedili, ci rompiamo le 
ossa. Costeggiamo quel mare per il quale vengono fin quaggiù migliaia 
di turisti, ma che per un giorno non è protagonista ma solo ornamento 
del nostro oggetto di attenzione: i villaggi, la loro gente e i loro uffici 
elettorali.  
Fino al primo pomeriggio in tutti i villaggi in cui ci fermiamo la visione è 
sempre la stessa: gli uffici elettorali, allestiti nell'unica casetta in 
muratura (la scuola o il dispensario), sono aperti. All'interno il 
presidente e il segretario aspettano  silenziosi che accada qualcosa: 
niente del materiale elettorale  è mai arrivato, tantomeno alcuna 
istruzione sul da farsi. Devono chiudere bottega? Il referendum per loro 
è annullato? O rinviato? 
Aspettano con fiducia e, con nostra grande sorpresa, con loro 
aspettano decine di abitanti: donne in fila con i loro bambini, anziani 
dagli abiti più stravaganti, insomma il paesaggio umano dell'Africa 
australe. Il nostro arrivo crea un po' di speranza. 
Ma non sta a noi fornire il materiale, spieghiamo, ci sono stati degli 
incendi e molta roba è andata distrutta. Qualcosa dovrebbe essere 
rimpiazzato, tutto è fatto all'ultimo momento, forse arriverà più tardi in 
giornata. E in quanto all'assenza di informazioni nessuno si meraviglia, 
nella savana non ci sono telefoni e le strade sono quel che sono. 
Tuttavia è stupefacente la determinazione degli abitanti, senza 
televisione e giornali, analfabeti e poveri, a voler dare il loro contributo 
per "mandare via Ratsiraka" e ad affermare un senso civico raro anche 
dalle nostre parti. Delle assemblee di villaggio si convocano 
spontaneamente fra le capanne di paglia. Cerco di consolarli 
osservando che "in pectore" è come se avessero votato e che noi lo 
testimonieremo, mostro loro frammenti di schede bruciate che avevo 
raccolto nel municipio bruciato di Tulear. Scuotono la testa, ma il 
profondo rispetto che hanno per gli stranieri e la loro giovialità 
nell'ospitalità li rende più sereni: hanno aspettato, il Godot atteso non è 
arrivato ma per lo meno qualcuno è passato e potrà dire che loro erano 
venuti all'appuntamento con la storia del loro paese. Il che non ßèß 
poco. 



Ad Ankililaka (il nome malgascio più lungo l'ho contato in venti lettere) 
decidiamo di non andare più oltre. Padre Saro, un salesiano siciliano 
trapiantato in questo sperduto angolo del mondo da undici anni, ci 
invita a pranzo (melanzane siciliane sottovetro!) e ci illustra le attività 
della missione: scuola di formazione professionale, ambulatorio, scuola 
elementare, centro ricreativo, officina. Con una forza umana 
ricchissima, Saro, visto da Ankililaka è il centro del mondo. Nelle 
prediche delle ultime settimane aveva sollecitato i suoi 60.000 
parrocchiani, visitati a turno s'intende, a votare "eny" e comunque a 
reagire con serenità a ogni violenza e sopruso. Tuttavia oggi che i 
seggi sono aperti inutilmente è un giorno amaro per tutti.   Partecipiamo 
all'ennesima improvvisata assemblea di villaggio quando il nostro 
tiritera è interrotto dall'arrivo da Tulear di un camioncino. Ha il materiale 
elettorale sostitutivo per alcuni seggi di cui, nella notte, sono riusciti a 
ricomporre le liste dei votanti. Fra essi non c'è Ankililaka ma è festa lo 
stesso. 
Esaminiamo scrupolosamente il materiale fornito a ogni ufficio: un'urna, 
nella quale a sua volta sono riposti un lucchetto con due chiavi, quattro 
fogli per il verbale, un pacco di schede "eny" e uno di "tsia", un 
barattolino di inchiostro indelebile con cui vengono marchiati i pollici 
sinistri di chi ha già votato, la mazzetta dei certificati elettorali. Con 
queste poche cose, veri talismani del XX secolo, si fa felice un intero 
villaggio e magari si cambia destino a un paese.   Dopo che Saro ci ha 
cristianamente provvisto di panchetti di paglia per il nostro pick-up, ci 
dirigiamo in un villaggio in cui il seggio, seppure tardivamente, è stato 
messo in grado di funzionare.   Perdiamo molto tempo ad attraversare 
un fiume di sabbia, ma siamo ripagati dalla folla che si accalca davanti 
all'ufficio. Non è la prima volta che questa gente vota, ma le altre 
elezioni erano una favoletta, una lista unica con consensi plebiscitari. 
Ancora una volta a stupire à il grado di maturità, la volontà, anche nelle 
zone rurali più sperdute di affermare il proprio diritto di voto. Una 
volontà rara in Africa - e che marca ulteriormente la differenza fra 
Madagascar e Africa - dove le classi povere sono rassegnate e tutti 
facilmente manipolabili.   All'interno del seggio accadono cose buffe. 
Una vecchia signora chiede qual è la "scheda Ratsiraka" e quale la 
"scheda Forze Vive". E il presidente gli risponde nello stesso tono. 
Costui ci chiede se può fare uno strappo alla regola per quanto 
riguarda l'inchiostro. Ci accorgiamo solo allora che in effetti il 



regolamento elettorale prevede che ciascun elettore tenga il proprio 
pollice sinistro nell'inchiostro per dieci secondi e che poi lo lasci 
seccare di fronte al presidente per altri trenta in modo da assicurarne 
l'indelebilità Naturalmente lo invitiamo ad affrettare l'operazione. Nel 
frattempo la radio malgascia trasmette informazioni e consigli pratici 
per lo svolgimento delle votazioni alternandoli con brani di musica. Così 
sulle note di quel manifesto dell'utopia che è "Imagine" dell'ex-Beatles 
John Lennon, capita di vedere una bellissima ragazza avvolta in un 
vestito giallo (è quello della festa?) che molto lentamente - si vedeva 
che ci metteva la massima attenzione - deposita la busta nell'urna, 
firma il registro e inzuppa il dito, il tutto con una serietà che è un sigillo 
di speranza sul futuro di questo paese.   A tarda sera, disfatti, 
raggiungiamo Tulear. Arriviamo in tempo per aiutare gli altri osservatori 
a seguire le operazioni di spoglio. L'"eny" è stato scelto dal 75% degli 
elettori, la partecipazione, altissima per un paese in via di sviluppo, è 
stata dell'80%. A livello nazionale si verrà poi a sapere che i dati sono 
gli stessi. La gente continua ad affollare i seggi per gustarsi questa 
giornata di nuova vita democratica fino all'ultima goccia. Molti di loro 
hanno da fare ore di cammino nella notte per tornare alle loro case.   
Durante la giornata delle ronde delle Forze Vive hanno presidiato le 
strade. Daulin ha fatto vigilare in forze ma con discrezione gli edifici. 
Quando lo incontriamo ci dice raggiante che i federalisti, vista la 
partecipazione in massa della popolazione al voto, non se la sono 
sentita di uscire allo scoperto, a dispetto di una settimana precedente 
piena di attentati terroristici. "È una questione di numero", aggiunge, 
"hanno visto che erano troppi ad andare a votare". Anche nel resto del 
paese, con le vistose eccezioni di una città praticamente in mano ai 
federalisti, il referendum si è svolto con un sorprendete ordine. Il 
regolamento dei conti è probabilmente solo rimandato, ma almeno 
questa prova è fatta e il Madagascar avrà una costituzione 
democratica, un quadro formale all'interno del quale compiere i 
prossimi passi. A Tulear non c'è nessun segno di giubilo, nessun grido 
o applauso. La vittoria è gustata in silenzio, probabilmente sapendo 
che non si è che la prima tappa di un lungo cammino intrapreso dal 
Madagascar per uscire dalla miseria e dall'oppressione che fanno di 
un'isola prosperissima di materie prime, di minerali preziosi, e dei 
terreni generosi, un paese con un reddito pro capite di e dove su dieci 
muoiono prima di compiere cinque anni.    Noi osservatori ci rendiamo 



conto che questa gente non ha certo bisogno di essere  "osservata", 
cavandosela benissimo da sola. Tuttavia l'accoglienza festosa che 
abbiamo sempre ricevuto, la grande collaborazione offertaci, testimonia 
l'effetto di incoraggiamento e di rassicurazione della nostra presenza. 
Per la Comunità europea, che all'invio degli osservatori per la prima 
volta ha anche finanziato l'organizzazione materiale del voto, il 
Madagascar rappresenta un investimento di successo. Soldi spesi 
bene, e anche un abbozzo di politica estera comunitaria capace di 
limitare le interferenze irragionevoli di un singolo paese membro. Di ciò 
le Forze Vive del Madagascar sono coscienti e ci hanno ripagato nel 
miglior modo, mostrando la maturità civica di questa gente.   
Registriamo un unico episodio, anomalo in tutti i sensi: una granata 
difensiva è stata lanciata nel pomeriggio davanti a un seggio. Un 
grande boato, ma nessun fuggi fuggi. Al contrario, una volta che il fumo 
è volato via portato dal vento dei tropici, ci si è accorti che tutta la gente 
era rimasta composta in fila come prima e come se, almeno per una 
volta, niente la potesse scalfire.                             
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