CRONACA DI UNA GIORNATA DI DEMOCRAZIA IN MADAGASCAR

Alle 7 del mattino di mercoledi 19 agosto 1992 Tulear, cittadina del
Madagascar incantevolmente posata giusto sul tropico del Capricorno,
ha inaugurato una nuova vita. Sin dall'apertura dei seggi, file di abitanti
si sono riversate per strada dirigendosi disciplinatamente verso le
quattro scuole della citta in cui erano chiamati a votare per il primo
referendum costituzionale nella storia del Madagascar.

Finalmente convocato dopo quattro mesi di intrighi e rinvii, il senso del
referendum si racchiude in due parole magiche, scritte su tutti i muri del
Madagascar, "eny" (si) e "tsia" (no). Si o no a una costituzione
democratica e quindi all'attuale presidente Ratsiraka, classico esempio
di tiranno spietato, arbitro incondizionato del destino dei malgasci, con
tutto il consueto apparato iconografico per il culto della sua
personalitBa imposto al paese. con migliaia di fotografie affisse in
qualsiasi negozio, albergo o ufficio pubblico. E' una fotografia vecchia,
con un giovane aitante in una pomposa divisa da capo protettore. Per
stare in sella il signor Ratsiraka non ha solo fatto torturare e uccidere le
voci libere del Madagascar, ma ha stretto patti con tutti i diavoli,
alleandosi con nordcoreani e sovietici, perfino con gli albanesi, e poi,
figliol prodigo, con i francesi. Soprattutto questi ultimi hanno ingrassato
per anni le sue casseforti private, nonché addestrato i 1200 uomini
della guardia presidenziale, la temuta RESEP. In cambio la Francia -
gia artefice del massacro di oltre 100.000 malgasci indipendentisti nel
1947, mai condannato da Parigi - ha ottenuto da Ratsiraka di esercitare
una forma di neo-protettorato sul paese. "Ancora oggi", si sussurra al
gabinetto dell'Alta Autorita dello Stato, "nessuna ambasciata
occidentale muove un dito, fosse anche per un aiuto tecnico, senza Il
consenso francese".

Sebbene [|"eny" alla nuova costituzione rappresenti solo un primo
passo per voltare pagina — sara seguito da elezioni presidenziali e
legislative - esso € gia la consacrazione dell'impegno delle Forze Vive,
il cartello di democratici malgasci diretto da Albert Zafy, miscuglio di
autorita religiose e militari, intellettuali, liberi imprenditori, ambientalisti
(il patrimonio forestale dell'isola, vitale per l'intero pianeta, € in via di
distruzione). L'anno scorso le Forze Vive bloccarono il paese per mesi
con una lunga serie di scioperi bianchi e altre manifestazioni
rigorosamente non violente, e alla fine il governo &€ sceso a patti con



loro accogliendole in una tentennante coalizione governativa e
nominando Zafy, un accademico che fino a un anno fa non possedeva
neanche un'automobile, alla testa dell’'Alta Autorita, una nuova
istituzione che fa da contrappeso

democratico alla vacillante Presidenza di Ratsiraka. Ma non €& solo
con le alchimie politiche che si sbrogliano gli intrecci del Madagascar.
Dal suo palazzo-bunker, Ratsiraka, per quanto abbandonato da tutti,
continua a gestire una massa enorme di denaro e a disporre dei
fedelissimi della RESEP. Con gli uni minaccia e con l'altra compra il
consenso. Come a Tulear per esempio, dove, accanto ai humerosi ed
estranei turisti, mi sono ritrovato a compiere la mia missione di
osservatore internazionale al referendum per conto del Parlamento
Europeo. A precederci erano stati mandati da Ratsiraka 40 memobri
della RESEP. Il loro compito? Bruciare il palazzo municipale e
distruggere urne, schede e liste elettorali per oltre un centinaio di seggi;
pagare gruppi di poveri disgraziati e drogati e farli andare in giro con
fazzoletti rossi ("che rappresentano?” chiedo a uno di oro, "il sangue!",
mi risponde con comico fanatismo) minacciando gli abitanti con granate
assordanti e fruste; assaltare la sede della radio-televisione e mandare
in onda per un'ora e mezza una video-cassetta con la ripresa
dell'incendio del materiale elettorale e con un boss locale che proclama
Tulear un preteso "stato federale" contro il progetto della nuova
costituzione. Questo l'ambiente che mi accolto. In qualsiasi citta
europea gli abitanti se ne starebbero chiusi in casa in un clima da colpo
di stato. Invece a Tulear vengono incontro agli osservatori
internazionali e fanno nome e cognome dei responsabili degli atti
terroristici, si organizzano in pattuglie notturne disarmate e si
preparano all'appuntamento elettorale. Qui come nel resto del paese
tutti hanno capito che se perde questo appuntamento, il Madagascar &
condannato ad altri anni e anni di dittatura. Cosi la citta si raccoglie
intorno ad alcuni personaggi, che — poiché questa & una storia di
uomini e delle loro volonta - merita di presentare uno a uno. Il colonello
Daulin, uno splendido giovane che ha fatto i suoi studi militari in
Romania approfittandone per innamorarsi di Venezia ma che ha un
profonda coscienza civica. Conscio della debolezza di armamento e
addestramento dei suoi uomini, ha abilmente evitato lo scontro con i
ESEP non raccogliendo le loro provocazioni ma minacciano



di reagire se avessero esagerato e presidiando in massa gli uffici
elettorali. |l professore di francese al liceo, 120.000 lire di stipendio
mensile, che in una riunione con le autorita inchioda il sindaco di fronte
ai propri doveri e chiede l'apertura di un'inchiesta ufficiale. John, un
attivissimo signore il cui sorriso inossidabile anche di fronte ai momenti
piu tesi. E' lui ad accogliere gli osservatori internazionali e, soprattutto,
a mettere in piedi una fitta rete di osservatori locali: volontari che fanno
anche ore a piedi per partecipare ai corsi di formazione, pronti a
vigilare nei seggi affinché non siano compiute frodi. Ad aiutarlo c'é una
bella e dolcissima ragazza, Cecilia, che sospira "per me visitare
I'Europa € un sogno, e come tutti i sogni &€ assolutamente irrealizzabile"
.E poi Max, abbreviazione del suo poetico nhome Maxime Deo Pax
Maria Modesti, altro insegnante che a forza di lavorare
incessantemente per organizzare la consultazione, dopo il referendum
e crollato malato a letto. Con loro molti altri, tutti con abnegazione
totale e con una fiducia che noi, osservatori stranieri, certo non
avevamo. Si pensava al potere travolgente della corruzione in un
paese in via di sviluppo, alla frattura fra le citta e le campagne, isolate e
soggette a qualche capo locale, all'assenza di scrupoli di Ratsiraka in
un paese mai educato alla democrazia. E anche alla potenza di un
paese come la Francia, accusato dal primo ministro malgascio di aver
complottato il tentato colpo di stato del 29 luglio e, secondo le
testimonianze raccolte da autorevoli politici e religiosi, di essere in
combutta con gli stessi disordini del periodo referendario.

Alla vigilia dello scrutinio, dopo una giornata fitta di incontri con le
autorita, per ragioni di sicurezza sempre avvenuti in residenze private,
torniamo all'albergo affamati ma soddisfatti: il voto si potra comunque
tenere, anche se per sicurezza i 33 seggi di Tulear saranno suddivisi
fra soli quattro edifici. Solo nelle campagne, nonostante una corsa fino
all'ultimo momento per sostituirlo, il materiale bruciato impedira
I'apertura di alcuni seggi. Poi, verso mezzanotte, siamo svegliati da un
dirigente locale delle Forze Vive. Sono giunte minacce di attacchi a
parrocchie e a case private, nonché agli uffici provinciali. Daulin ha
rafforzato la vigilanza. Si vedra l'indomani. All'alba, con quattro
equipaggi di due osservatori internazionali e uno locale ciascuno,
cominciamo a pattugliare le strade. Con un collega francese,
professore di diritto a Parigi, sono a bordo di una 4x4 scomoda, un
pick-up senza neanche un sedile. E dopo aver visto I'apertura dei seggi



in citta, subito affollati, il mio equipaggio si dirige nella campagna,
nell'enigmatica societa rurale del Madagascar.

Impieghiamo quasi cinque ore per compiere meno di cento chilometri
su una strada di polvere e buche in cui, privi di sedili, ci rompiamo le
ossa. Costeggiamo quel mare per il quale vengono fin quaggiu migliaia
di turisti, ma che per un giorno non é protagonista ma solo ornamento
del nostro oggetto di attenzione: i villaggi, la loro gente e i loro uffici
elettorali.

Fino al primo pomeriggio in tutti i villaggi in cui ci fermiamo la visione &
sempre la stessa: gli uffici elettorali, allestiti nell'unica casetta in
muratura (la scuola o il dispensario), sono aperti. All'interno |l
presidente e il segretario aspettano silenziosi che accada qualcosa:
niente del materiale elettorale €& mai arrivato, tantomeno alcuna
istruzione sul da farsi. Devono chiudere bottega? Il referendum per loro
e annullato? O rinviato?

Aspettano con fiducia e, con nostra grande sorpresa, con loro
aspettano decine di abitanti: donne in fila con i loro bambini, anziani
dagli abiti piu stravaganti, insomma il paesaggio umano dell'Africa
australe. Il nostro arrivo crea un po' di speranza.

Ma non sta a noi fornire il materiale, spieghiamo, ci sono stati degli
incendi e molta roba & andata distrutta. Qualcosa dovrebbe essere
rimpiazzato, tutto e fatto all'ultimo momento, forse arrivera piu tardi in
giornata. E in quanto all'assenza di informazioni nessuno si meraviglia,
nella savana non ci sono telefoni e le strade sono quel che sono.
Tuttavia €& stupefacente la determinazione degli abitanti, senza
televisione e giornali, analfabeti e poveri, a voler dare il loro contributo
per "mandare via Ratsiraka" e ad affermare un senso civico raro anche
dalle nostre parti. Delle assemblee di villaggio si convocano
spontaneamente fra le capanne di paglia. Cerco di consolarli
osservando che "in pectore" € come se avessero votato e che noi lo
testimonieremo, mostro loro frammenti di schede bruciate che avevo
raccolto nel municipio bruciato di Tulear. Scuotono la testa, ma Il
profondo rispetto che hanno per gli stranieri e la loro giovialita
nell'ospitalita li rende piu sereni: hanno aspettato, il Godot atteso non é
arrivato ma per lo meno qualcuno & passato e potra dire che loro erano
venuti all'appuntamento con la storia del loro paese. |l che non RefR
pOCoO.



Ad Ankililaka (il nome malgascio piu lungo I'ho contato in venti lettere)
decidiamo di non andare piu oltre. Padre Saro, un salesiano siciliano
trapiantato in questo sperduto angolo del mondo da undici anni, ci
invita a pranzo (melanzane siciliane sottovetro!) e ci illustra le attivita
della missione: scuola di formazione professionale, ambulatorio, scuola
elementare, centro ricreativo, officina. Con una forza umana
ricchissima, Saro, visto da Ankililaka € il centro del mondo. Nelle
prediche delle ultime settimane aveva sollecitato i suoi 60.000
parrocchiani, visitati a turno s'intende, a votare "eny" e comunque a
reagire con serenita a ogni violenza e sopruso. Tuttavia oggi che i
seggi sono aperti inutilmente € un giorno amaro per tutti. Partecipiamo
alllennesima improvvisata assemblea di villaggio quando il nostro
tiritera e interrotto dall'arrivo da Tulear di un camioncino. Ha il materiale
elettorale sostitutivo per alcuni seggi di cui, nella notte, sono riusciti a
ricomporre le liste dei votanti. Fra essi non c'é Ankililaka ma e festa lo
stesso.

Esaminiamo scrupolosamente il materiale fornito a ogni ufficio: un'urna,
nella quale a sua volta sono riposti un lucchetto con due chiavi, quattro
fogli per il verbale, un pacco di schede "eny" e uno di "tsia", un
barattolino di inchiostro indelebile con cui vengono marchiati i pollici
sinistri di chi ha gia votato, la mazzetta dei certificati elettorali. Con
queste poche cose, veri talismani del XX secolo, si fa felice un intero
villaggio e magari si cambia destino a un paese. Dopo che Saro ci ha
cristianamente provvisto di panchetti di paglia per il nostro pick-up, ci
dirigiamo in un villaggio in cui il seggio, seppure tardivamente, e stato
messo in grado di funzionare. Perdiamo molto tempo ad attraversare
un fiume di sabbia, ma siamo ripagati dalla folla che si accalca davanti
all'ufficio. Non é la prima volta che questa gente vota, ma le altre
elezioni erano una favoletta, una lista unica con consensi plebiscitari.
Ancora una volta a stupire a il grado di maturita, la volonta, anche nelle
zone rurali piu sperdute di affermare il proprio diritto di voto. Una
volonta rara in Africa - e che marca ulteriormente la differenza fra
Madagascar e Africa - dove le classi povere sono rassegnate e tutti
facilmente manipolabili. All'interno del seggio accadono cose buffe.
Una vecchia signora chiede qual € la "scheda Ratsiraka" e quale la
"scheda Forze Vive". E il presidente gli risponde nello stesso tono.
Costui ci chiede se pud fare uno strappo alla regola per quanto
riguarda l'inchiostro. Ci accorgiamo solo allora che in effetti il



regolamento elettorale prevede che ciascun elettore tenga il proprio
pollice sinistro nell'inchiostro per dieci secondi e che poi lo lasci
seccare di fronte al presidente per altri trenta in modo da assicurarne
I'indelebilita Naturalmente lo invitiamo ad affrettare l'operazione. Nel
frattempo la radio malgascia trasmette informazioni e consigli pratici
per lo svolgimento delle votazioni alternandoli con brani di musica. Cosi
sulle note di quel manifesto dell'utopia che € "Imagine" dell'ex-Beatles
John Lennon, capita di vedere una bellissima ragazza avvolta in un
vestito giallo (é quello della festa?) che molto lentamente - si vedeva
che ci metteva la massima attenzione - deposita la busta nell'urna,
firma il registro e inzuppa il dito, il tutto con una serieta che € un sigillo
di speranza sul futuro di questo paese. A tarda sera, disfatti,
raggiungiamo Tulear. Arriviamo in tempo per aiutare gli altri osservatori
a seguire le operazioni di spoglio. L"eny" e stato scelto dal 75% degli
elettori, la partecipazione, altissima per un paese in via di sviluppo, &
stata dell'80%. A livello nazionale si verra poi a sapere che i dati sono
gli stessi. La gente continua ad affollare i seggi per gustarsi questa
giornata di nuova vita democratica fino all'ultima goccia. Molti di loro
hanno da fare ore di cammino nella notte per tornare alle loro case.
Durante la giornata delle ronde delle Forze Vive hanno presidiato le
strade. Daulin ha fatto vigilare in forze ma con discrezione gli edifici.
Quando lo incontriamo ci dice raggiante che i federalisti, vista la
partecipazione in massa della popolazione al voto, non se la sono
sentita di uscire allo scoperto, a dispetto di una settimana precedente
piena di attentati terroristici. "E una questione di numero", aggiunge,
"hanno visto che erano troppi ad andare a votare". Anche nel resto del
paese, con le vistose eccezioni di una citta praticamente in mano ai
federalisti, il referendum si € svolto con un sorprendete ordine. Il
regolamento dei conti € probabilmente solo rimandato, ma almeno
questa prova €& fatta e il Madagascar avra una costituzione
democratica, un quadro formale all'interno del quale compiere |
prossimi passi. A Tulear non c'é€ nessun segno di giubilo, nessun grido
o applauso. La vittoria € gustata in silenzio, probabilmente sapendo
che non si € che la prima tappa di un lungo cammino intrapreso dal
Madagascar per uscire dalla miseria e dall'oppressione che fanno di
un'isola prosperissima di materie prime, di minerali preziosi, e dei
terreni generosi, un paese con un reddito pro capite di e dove su dieci
muoiono prima di compiere cinque anni.  Noi osservatori ci rendiamo



conto che questa gente non ha certo bisogno di essere "osservata”,
cavandosela benissimo da sola. Tuttavia l'accoglienza festosa che
abbiamo sempre ricevuto, la grande collaborazione offertaci, testimonia
I'effetto di incoraggiamento e di rassicurazione della nostra presenza.
Per la Comunita europea, che all'invio degli osservatori per la prima
volta ha anche finanziato l'organizzazione materiale del voto, Il
Madagascar rappresenta un investimento di successo. Soldi spesi
bene, e anche un abbozzo di politica estera comunitaria capace di
limitare le interferenze irragionevoli di un singolo paese membro. Di cio
le Forze Vive del Madagascar sono coscienti e ci hanno ripagato nel
miglior modo, mostrando la maturita civica di questa gente.
Registriamo un unico episodio, anomalo in tutti i sensi: una granata
difensiva é stata lanciata nel pomeriggio davanti a un seggio. Un
grande boato, ma nessun fuggi fuggi. Al contrario, una volta che il fumo
e volato via portato dal vento dei tropici, ci si &€ accorti che tutta la gente
era rimasta composta in fila come prima e come se, almeno per una
volta, niente la potesse scalfire.
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