In Equador non si coltivano solo banane
L’ANOMALIA POSITIVA DI SALINAS

Quito.- C’¢ un passaggio cruciale, senza il quale nessun
progresso € passo in avanti. E’ un passaggio in assenza del quale
ogni emancipazione dalla schiavitu nei confronti della natura,
ogni conquista della scienza e della tecnica, ogni processo di
democratizzazione e di rispetto delle liberta fondamentali,
nasconde in sé una faccia oscura, che contrappesa ogni
libreazione con una forma nuova e sottile di alienzaione — dalla
burocrazia, dalla tecnologia, dalla metropoli, dalla poverta
intellettuale, dal consumismo, dall’aiuto o carita. E’ il passaggio
dalla dipendenza alla indipendenza. E’ la liberazione
dall’ultimo, il piu pernicioso, dei complessi. E’ un passaggio,
innanzi tutto, mentale.

Una forma di globalizzazione dotata di un grano di saggezza e
che un girono sappia meritarsi d’essere battezzata col nome di
“integrazione”, puo’ prendere per mano e rendere piu agevole il
passaggio. La liberaldemocrazia avanzata ha nel compimento di
questo guado la sua nuova frontiera. Se non si capisce la sfida,
se ci si adagia sul vile senso di benessere guadagnato dalle
nostre societa ormai quasi interamente borghesi, si ¢ fottuti.
Allora mettiamo la prima pietra sul cumulo: la cooperazione allo
sviluppo ha fallito perché laddove ha creato lavoro e costruito
tetti, ha anche radicato ’attesa dell’aiuto, la dipendenza. N¢ per
ora ¢ servita la liberalizzazione, alquanto parziale e arbitraria,
degli scambi commerciali, e perfino la vicenda delle missioni
cristiane ¢ solcata da zavorre che hanno affossato
I’emancipazione. Si fa finta di niente, straparlando sulla crescita
economica o anche sugli indici di sviluppo umano messi a punto
annualmente dal Pnud, nei cui tabulati, tuttavia, manca il
riferimento al valore di indipendenza di un paese, di un popolo,
di una comunita — I’'indice della liberta. Assente dalle statistiche
mondiali, lo incontriamo in alcune piccole storie luminose.

Orgogliosi della propria geografia, gli equadoregni hanno
costruito vicino a Quito, 1a dove passa 1’Equatore, un



momumento che ¢ un’alta torre e un museo etnologico
nazionale. Si sale con I’ascensore, si contemplano le Ande
innevate e si scende a piedi, visitando una sala per ciascun
piano. Fra il consueto armamentario di arti e tradizioni popolari
indigene, il visitatore trovera alcune fotografie di un villmaggio
chimato Salinas. Le fotografie illustrano alcuni passaggi della
raccolta nelle miniere di sale, un lavoraccio antico e durissimo
che brucia le mani, riservato ai piu miseri € pagato un niente.
Salinas coincideva col suo nome, il sale della montagna era il
destino maledetto della sua gente da generazioni. Non
dappertutto in Equador si coltivano le famigerate banane del
latifondo, ma dappertutto domina la logica della dipendenza dal
grande mercante: grossisti ella citta per il sale, multinazionali
per le banane e il cacao. Gli uni e le altre sono vissute come dati
di fatto, a lungo creduti immutabili agenti del fato, compe i
terremoti ¢ le inondazioni. Nella citta vecchia di Quito, dedalo
di strade in salita e in discesa, di mercati incasinati, dove una
fetida stanza con bagno in alberghetto pur dotato di poetico
patio si paga ancora cinque dollari (“ma paghi in anticipo, por
favor”), ¢’¢ una chiesa nella quale I’abitudine alla dipendenza ¢
illustrata ancora meglio che in qualsiai museo di etnologia.

C’¢ un anziano signore che suona un organo con nostalgiche
melodie sudamericane; suona senza slancio, pare obbligato dalla
consuetudine. Le vecchie mendicanti snocciolano
incomprensibili borbottii e aspettano, si direbbe da secoli, un
segno di generosita, o almeno un segno. Alcune cappelle sono
stracolme di ex-voto, ma sono sopratutto una serie di quadri
appesi alle colonne a raccontare la storia della gente di Quito.
Sono parenti delle copertine della vecchia Illustrazione Italiana,
scene di catastrofi naturali, epidemie e ogni genere di misfatti,
nelle quali la Madonna della chiesa ¢ intervenuta con una grazia.
L’antologia dei miracoli svela 1’antologia delle sofferenze del
popolo, I’ininterrota frequentazione con la sventura, accettata
fatalmente. Ogni quadretto conferma una particolare
dipendenza. E non sono certo aluni segni del “progresso” a
compiere la liberazione, come il glorioso e scrostato teatro da
poco trasformato in efficente salagiochi alla quale non solo i



giovani della capitale, ma anche anziani e perfino molte donne,
incatenano il loro ambiguo “tempo libero”.

Bastano questi colpi d’occhio - per la verita non cosi’ diversi,
mutatis mutandis, dalla complessata Italia — e non ci si
sorprende che un grande latifondista delle banane equadoregne ¢
il candidato favorito alle prossime elezioni: incarna la figura del
padrone di successo e il sogno del popolo (le due immagini
spesso combaciano), € poco conta lo scandalo dell’impiego
massiccio di bambini nelle sue piantagioni. I primi a difenderlo
sono stati alcuni genitori, secondo il consueto adagio che
almeno, nelle piantagioni, 1 bimbi raggranellano un soldino e
non bighellonano.

Cambiamo aria, torniamo a Salinas, che i0 conosco non per
esserci andato, ma solo per le fotografie al museo sull’Equatore
e perche questo paese andino ¢ una delle porte visibili al fatidico
passaggio dalla dipendenza all’indipendenza. Da tutto I’Equador
c’¢ chi ci va per cercare lavoro, o — studiosi, politici e
sindacalisti — per capire cosa sta succedendo.

Anni fa un missionario, Padre Antonio Polo, arrivo’ nella
sperduta landa per lavorare con i contadini in quello che 1
fanatici chiamerebbero un “community building exercise” —
formula che suona come un’attivita da palestra o un corso
d’aggiornamento professionale, mentre per tirare su lo spirito di
gruppo d’un villaggio il primo grano ¢ molto sentimento. Passo
passo, nel 1993 sono nate le prime cooperatrive di produzione di
artiginato locale e di raccolta del cacao, che oggi, riunite nella
Fondazione FUNORSAL, generano circa 500 posti di lavoro.
Gli utili sono in buona parte reinvestiti socialmente, ¢ oggi a
Salinas c’¢n un bengodi di aggiornamento professionale, scuole,
ambulatori, salubrita delle abitazioni, acqua corrente e luce per
tutti. Non s’emigra piu in citta, e la mentalita s’¢ impermeata di
autogestione.

A differenza di tanti esosi progetti di cooperazione, la ricetta
non ¢ costata un soldino di sovvenzioni - cio’ che ha evitato di
ricostruire il rapporto di dipendenza dall’*“aiuto” — ma ¢ uno dei
frutti del commercio equo e solidale. In Italia ¢ soprattutto
Equoland che ha investito su Salinas, acquistando cacao e



zucchero della FUNORSAL a un prezzo piu che doppio rispetto
a quello del mercato mondiale e donando i macchinari per
avviare la lavorazione del cacao in loco. E ormai non c’¢ bottega
del mondo italiana che non abbia tavolette, creme da spalmare,
cioccolatini, merendine, prodotte da un laboratorio artigianale di
Torino per conto di Equoland e utilizzando il cacao di Salinas.
Adesso, sempre insieme a Equoland, FUNORSAL sta tentando
la sfida di Davide contro Golia, entrando in concorrenza nel
mercato domestico con [’onnipresente Nestle - perché
I’Ecuador, fra 1 principali produttori di cacao, importa il
cioccolato finito della multinazionale svizzera.

A Quito ¢ stato uno dei ragazzi piu vicini a Padre Polo a
portarmi a zonzo, insieme a moglie, figlie e utilitaria. Non c’era
alcun atteggiamento intimorito verso 1’ospite europeo, € la mia
visita ¢ stata un’occasione di festa e di conoscenza della capitale
anche per la famiglia. L ho ascoltato parlarmi dei progetti futuri
per Salinas, delle beghe burocratiche, delle difficolta a stare
dietro ai livelli sanitari imposti dall’Europa, e mi chiedevo a
vanvera se ¢ come FUNORSAL vivra una volta che Padre Polo
non ci sara piu col suo polso di ferro. Ma incontrando una
famiglia emancipata da ogni sorta di complessi, ho visto un
sorriso diverso, quasi sbarazzino, eppure temprato di prudenza.

A Salinas il “passaggio” cruciale verso I’indipendenza — guado
della testa attraverso incontri, solidarieta, buone idee — ¢
compiuto. Non ¢ avvenuto per volonta dello Stato, € nemmeno
grazie alla Banca Mondiale o a qualche organizzazione non
governativa di cooperazione. E’ partito dall’energia di un uomo
che ha dato risposta a un’attesa latente in una comunita; ed ¢ la
comunita — che qui si chiama Salinas — la vera protagonista,
laddove si ¢ capito che non si trattava della fortuna del piu
sveglio del paese, ma dell’opportunita all’intero villaggio di
migliorare la vita privata e pubblica - entrambe, anche questo ¢
fondamentale. 11 “passaggio” qua non c’entra niente con utopie
o rivoluzioni, ma con l’interpretazione innovativa del mercato
(equo, ma pur sempre mercato), € non ¢ tributario d’un testardo
cammino solitario, ma dell’incontro con amici d’oltreoceano.



Cosi’, in una globalizzazione che ¢ piuttosto integrazione, anche
una vecchia fetida miniera di sale puo’ fare il gesto di offire
qualcosa di suo al resto del mondo, purché non si svenda ma
sappia porgere con grazia la sua storia ¢ la sua natura -
artigianato, cacao, zucchero, marmellata, lana.

Se la mentalita cambia con questo passo, la politica seguira, le
accademie seguiranno. Si dira che tutto cio’ ¢ bello, ma ¢
piccolo, troppo piccolo. Ma girando per il mondo non si vede di
molto meglio, e I’indipendenza non ¢ né un atto di fede, né
un’istituzione da macro-struttura, ma lo sforzo quotidiano di uno
spirito libero in prossimita di un terreno ostile.

Niccolo’ Rinaldi

Segretario generale aggiunto al Parlamento Europeo



