
Arrivi separati alle Canarie 
OLOCAUSTO SCONOSCIUTO NELL’OCEANO ATLANTICO 

Traballano diritti e principi umanitari, e  con essi la civiltà di 
un’Europa che vive nella morsa della paura 

 
Tenerife. - Sono vacanze a buon mercato, di norma, e Tenerife ripaga 
con la stessa moneta. C'è l'incredibile vulcano che sale dal livello del 
mare a 3800 metri, e almeno fra quelle nevi tropicali non s'è deturpato; 
altrimenti, dappertutto s'affastellano condomini bianchi, alberghi 
d'altezza diseguale, pizzerie e lasagne tropicali, gelati industriali e 
discoteche, menù affissi in tedesco e negozietti per troiai turistici. 
Sbarcano a frotte negli aeroporti delle Canarie, vengono dai paesi del 
nord Europa senza sosta, perché la stagione del mare caldo a prezzi 
contenuti è una sola e dura tutto l'anno. Infrastrutture che lavorano bene 
e nessuna cattiva sorpresa: qua l'olandese e il norvegese si ritrovano in 
Europa, le Canarie sono alla stregua del territorio metropolitano 
spagnolo. Le squadre di calcio fanno su e giù per partecipare al 
campionato continentale, l'euro impera, e non manca niente: c'è il teatro 
d'opera e l'orchestra sinfonica, ci sono i negozi di lusso e i supermercati 
delle catene continentali, l'università le strade intitolate ai personaggi e 
ai topos della Spagna. Qua l'Europa è riuscita nel tentativo di inclusione 
completa in un'Europa più ampia di una delle sue appendici d'oltremare.  
Eppure (ne scrisse in un libro Attilio Gaudio anni fa), le Canarie 
avevano una loro cultura indigena, di cui nessuno troverà più traccia, e 
le Canarie sono Africa. Affare di paralleli: la costa del Sahara 
Occidentale è lì dinanzi, a un tiro di schioppo, e la tentazione per tanti è 
troppo forte: lasciare la miseria e la certezza di un futuro nella polvere 
dell'Africa che non dà niente e non farà crescere né i giovani né i loro 
figli con quella "speranza di un domani migliore" che ha dato coraggio a 
intere generazioni di europei partiti oltreoceano. Le Canarie sono vicine, 
e sono Africa, e sono pure Europa, con tutti i bagliori di un lavoro in un 
albergo, di una sanatoria, di un passaggio per nave o aereo per 
raggiungere la Spagna metropolitana.  
Così, si parte dalle coste sabbiose e si tiene dritta la rotta verso le 
Canarie. Per chi deve arrivare fino in Libia è già un gran risparmio di 
viaggio attraverso il Sahara, riducendo i pericoli di quella strada di 
approfittatori e disavventure nel deserto che spesso sono la fine del 
viaggio, delle speranze, di tutto.  



Ma la morte attende al varco anche chi tenta la scorciatoia delle 
Canarie, altroché. Il computo dell'olocausto dell'Atlantico non è facile 
da farsi, ma si tratta, in media, di almeno una vittima al giorno per gli 
ultimi cinque anni - non meno di quattromila considerando anche i 
tentativi dal Marocco del nord verso la Spagna. Il freddo, gli scogli, la 
sete, la fame, le onde e i gorghi, le carrette che vanno a fondo o in 
avaria, sono altrettante falciate che "la morte del passaggio" infligge al 
popolo degli immigrati, che poi è un popolo di giovani, di ragazzi, di 
donne incinta, di neonati.  
Ma se poco si sa della mattanza nel Mediterraneo, ancora meno ci 
aspettiamo dal remoto angolo d'Europa delle Canarie.  Perché se muore 
qualcuno al varco di Ceuta e Melilla, capita che per qualche giorno si 
smuova l'intera Europa; ma le Canarie sono fuori mano, tanto lontane 
che non dobbiamo nemmeno sforzarsi di guardare dall'altra parte, come 
si fa con Lampedusa. 
Poi, chi ce la fa, approda. È lo sbarco parallelo a quello delle frotte di 
turisti: ma i due flussi non s'incrociano, i cammini restano separati. I 
nomi poetici di Lanzarote e Fuerteventura si prestano a destini diversi: 
noi (i turisti), sbarchiamo al nuovo aeroporto e corriamo veloci verso le 
spiagge, a divertirci fra quelle onde amichevoli; loro, il popolo del sud, 
viene rinchiuso dalla Guardia Civil nel vecchio aeroporto delle due 
isole, stipati in condizioni che Human Rights Watch descrive così: "È 
un locale piccolo, venti metri per venti, per molte persone, fra duecento 
e quattrocento a seconda del giorno", eccetera eccetera. Ai detenuti (tali 
sono) non è mai permesso uscire all'aria, e l'unica luce del sole la 
vedono attraverso le finestre, mentre è impossibile un qualsiasi esercizio 
fisico. È un trattamento che dura anche più di un mese, durante il quale 
il Pico delle Canarie continua a svettare da lassù, senza che gli 
immigrati possano mai volgergli lo sguardo come si farebbe in cerca di 
una grazia a una forza naturale protettrice - alle forze umane, che fanno 
difetto, non ci credono più.   
Oltre a tutto il resto - ambulatori, bagni dignitosi o informazioni tradotte 
in arabo o inglese - mancano nei centri di prima accoglienza delle 
Canarie assistenti sociali, sacerdoti, avvocati. Non ci sono perché nelle 
Canarie ce ne sono comunque pochi e perché gli avvocati la polizia 
cerca di metterli nel mezzo il meno possibile (funziona così: l'avvocato 
è convocato solo a richiesta dell'immigrato, al quale però nessuno dice 
che può avvalersi dell'assistenza legale; così nessuno lo fa).   



Forse anche a Lanzarote ci sarà un becchino come quello di Lampedusa 
- un signore anziano custode del cimitero, al quale incombe di seppellire 
naufraghi senza nome e senza religione, e lo fa con una pietà somma, 
con qualche cura a ciascuno di questi ospiti anonimi e tragici del suo 
piccolo camposanto di pescatori, ospiti ai quali nessuno farà mai visita, 
morti e sepolti lontanissimo da casa e dai riti funebri che le loro 
famiglie si erano tramandati per generazioni. Anche alle Canarie ci 
saranno umanità come questa, di pelle grinzose di antica generosità, di 
atti e parole nitidi pronunciate nel dialetto dei depositari dei valori della 
terra.  
Ma il diritto e i principi umanitari traballano, e con loro non vacilla la 
Spagna, ma l'intera Europa. Perché le Canarie scontano il prezzo di ben 
altra vocazione che quella umanitaria, non diversamente da Lampedusa, 
che però è sotto casa, a un passo dalla terra madre - dai giornalisti, dai 
politici, dai sacerdoti, dai magistrati. E l'Europa sconta il prezzo di 
avere paura, di tremare a guardare in faccia la vastità della disperazione 
degli altri, pari soltanto alla loro determinazione ad andare incontro a 
qualsiasi pericolo - compreso il mare aperto dell'Atlantico - per 
riscattarsi da un destino maledetto.  
Gridano, alcuni politici delle Canarie, che il genocidio è commesso dai 
trafficanti e dalle autorità marocchine che ad arte non controllano le loro 
coste. I nuovi e tanto invocati accordi di cooperazione con Rabat 
funzionano poco - tenere a bada la costa del Sahara mica è uno scherzo, 
e poi il flusso è pronto a rilanciare partendo da più giù, dalla Mauritania. 
E se è vero che l'Europa non è il ricettacolo di tutte le colpe, è il mondo 
nel suo complesso a essere canaglia. Non altro può pensare chi 
sopravvive agli stenti delle traversate e riesce a imboscarsi come 
lavapiatti al nero in un albergo di Tenerife. Ci scorgerà mentre 
accarezziamo i nostri figli sul bordo della piscina od ordiniamo una 
coppa gelato, oppure quando arriviamo carichi di bagagli dopo aver 
solcato, ben altrimenti, lo stesso mare.  
Perché nella diversa qualità dei rispettivi sbarchi alle Canarie c'è la cifra 
dell'umanità del tempo, o di sempre. Certo, "i cammini restano 
separati". Ma solo chi non si ostina a vedere al di là del proprio naso, 
può pensare che resteranno separati per sempre.  
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