Arrivi separati alle Canarie
OLOCAUSTO SCONOSCIUTO NELL’OCEANO ATLANTICO
Traballano diritti e principi umanitari, e con essi la civilta di
un’Europa che vive nella morsa della paura

Tenerife. - Sono vacanze a buon mercato, di norma, e Tenerife ripaga
con la stessa moneta. C'¢ l'incredibile vulcano che sale dal livello del
mare a 3800 metri, e almeno fra quelle nevi tropicali non s'¢ deturpato;
altrimenti, dappertutto s'affastellano condomini bianchi, alberghi
d'altezza diseguale, pizzerie e lasagne tropicali, gelati industriali e
discoteche, menu affissi in tedesco e negozietti per troiai turistici.
Sbarcano a frotte negli aeroporti delle Canarie, vengono dai paesi del
nord Europa senza sosta, perché la stagione del mare caldo a prezzi
contenuti ¢ una sola e dura tutto I'anno. Infrastrutture che lavorano bene
¢ nessuna cattiva sorpresa: qua l'olandese e il norvegese si ritrovano in
Europa, le Canarie sono alla stregua del territorio metropolitano
spagnolo. Le squadre di calcio fanno su e giu per partecipare al
campionato continentale, I'euro impera, € non manca niente: c'¢ il teatro
d'opera e l'orchestra sinfonica, ci sono 1 negozi di lusso € i supermercati
delle catene continentali, 'universita le strade intitolate ai personaggi e
al topos della Spagna. Qua I'Europa ¢ riuscita nel tentativo di inclusione
completa in un'Europa piu ampia di una delle sue appendici d'oltremare.
Eppure (ne scrisse in un libro Attilio Gaudio anni fa), le Canarie
avevano una loro cultura indigena, di cui nessuno trovera piu traccia, €
le Canarie sono Africa. Affare di paralleli: la costa del Sahara
Occidentale ¢ 1i dinanzi, a un tiro di schioppo, e la tentazione per tanti ¢
troppo forte: lasciare la miseria e la certezza di un futuro nella polvere
dell'Africa che non da niente e non fara crescere né 1 giovani né€ i loro
figli con quella "speranza di un domani migliore" che ha dato coraggio a
intere generazioni di europei partiti oltreoceano. Le Canarie sono vicine,
¢ sono Africa, e sono pure Europa, con tutti 1 bagliori di un lavoro in un
albergo, di una sanatoria, di un passaggio per nave O aereo per
raggiungere la Spagna metropolitana.

Cosi, si parte dalle coste sabbiose e si tiene dritta la rotta verso le
Canarie. Per chi deve arrivare fino in Libia ¢ gia un gran risparmio di
viaggio attraverso il Sahara, riducendo 1 pericoli di quella strada di
approfittatori e disavventure nel deserto che spesso sono la fine del
viaggio, delle speranze, di tutto.



Ma la morte attende al varco anche chi tenta la scorciatoia delle
Canarie, altroché. Il computo dell'olocausto dell'Atlantico non ¢ facile
da farsi, ma si tratta, in media, di almeno una vittima al giorno per gli
ultimi cinque anni - non meno di quattromila considerando anche 1
tentativi dal Marocco del nord verso la Spagna. Il freddo, gli scogli, la
sete, la fame, le onde e i1 gorghi, le carrette che vanno a fondo o in
avaria, sono altrettante falciate che "la morte del passaggio" infligge al
popolo degli immigrati, che poi € un popolo di giovani, di ragazzi, di
donne incinta, di neonati.

Ma se poco si sa della mattanza nel Mediterraneo, ancora meno ci
aspettiamo dal remoto angolo d'Europa delle Canarie. Perché se muore
qualcuno al varco di Ceuta e Melilla, capita che per qualche giorno si
smuova l'intera Europa; ma le Canarie sono fuori mano, tanto lontane
che non dobbiamo nemmeno sforzarsi di guardare dall'altra parte, come
si fa con Lampedusa.

Poi, chi ce la fa, approda. E lo sbarco parallelo a quello delle frotte di
turisti: ma 1 due flussi non s'incrociano, 1 cammini restano separati. I
nomi poetici di Lanzarote e Fuerteventura si prestano a destini diversi:
noi (1 turisti), sbarchiamo al nuovo aeroporto e corriamo veloci verso le
spiagge, a divertirci fra quelle onde amichevoli; loro, il popolo del sud,
viene rinchiuso dalla Guardia Civil nel vecchio aeroporto delle due
isole, stipati in condizioni che Human Rights Watch descrive cosi: "E
un locale piccolo, venti metri per venti, per molte persone, fra duecento
¢ quattrocento a seconda del giorno", eccetera eccetera. Ai detenuti (tali
sono) non ¢ mai permesso uscire all'aria, e l'unica luce del sole la
vedono attraverso le finestre, mentre ¢ impossibile un qualsiasi esercizio
fisico. E un trattamento che dura anche pit di un mese, durante il quale
il Pico delle Canarie continua a svettare da lassu, senza che gli
immigrati possano mai volgergli lo sguardo come si farebbe in cerca di
una grazia a una forza naturale protettrice - alle forze umane, che fanno
difetto, non ci credono piu.

Oltre a tutto il resto - ambulatori, bagni dignitosi o informazioni tradotte
in arabo o inglese - mancano nei centri di prima accoglienza delle
Canarie assistenti sociali, sacerdoti, avvocati. Non ci sono perché nelle
Canarie ce ne sono comunque pochi e perché gli avvocati la polizia
cerca di metterli nel mezzo il meno possibile (funziona cosi: l'avvocato
¢ convocato solo a richiesta dell'immigrato, al quale pero nessuno dice
che puo avvalersi dell'assistenza legale; cosi nessuno lo fa).



Forse anche a Lanzarote ci sara un becchino come quello di Lampedusa
- un signore anziano custode del cimitero, al quale incombe di seppellire
naufraghi senza nome e senza religione, e lo fa con una pieta somma,
con qualche cura a ciascuno di questi ospiti anonimi e tragici del suo
piccolo camposanto di pescatori, ospiti ai quali nessuno fara mai visita,
morti € sepolti lontanissimo da casa e dai riti funebri che le loro
famiglie si erano tramandati per generazioni. Anche alle Canarie ci
saranno umanita come questa, di pelle grinzose di antica generosita, di
atti e parole nitidi pronunciate nel dialetto dei depositari dei valori della
terra.

Ma il diritto e 1 principi umanitari traballano, € con loro non vacilla la
Spagna, ma l'intera Europa. Perché le Canarie scontano il prezzo di ben
altra vocazione che quella umanitaria, non diversamente da Lampedusa,
che pero ¢ sotto casa, a un passo dalla terra madre - dai giornalisti, dai
politici, dai sacerdoti, dai magistrati. E 1'Europa sconta il prezzo di
avere paura, di tremare a guardare in faccia la vastita della disperazione
degli altri, pari soltanto alla loro determinazione ad andare incontro a
qualsiasi pericolo - compreso il mare aperto dell'Atlantico - per
riscattarsi da un destino maledetto.

Gridano, alcuni politici delle Canarie, che il genocidio ¢ commesso dai
trafficanti e dalle autorita marocchine che ad arte non controllano le loro
coste. I nuovi e tanto invocati accordi di cooperazione con Rabat
funzionano poco - tenere a bada la costa del Sahara mica ¢ uno scherzo,
e poi il flusso ¢ pronto a rilanciare partendo da piu giu, dalla Mauritania.
E se ¢ vero che 1'Europa non ¢ il ricettacolo di tutte le colpe, ¢ il mondo
nel suo complesso a essere canaglia. Non altro pud pensare chi
sopravvive agli stenti delle traversate e riesce a imboscarsi come
lavapiatti al nero in un albergo di Tenerife. Ci scorgera mentre
accarezziamo 1 nostri figli sul bordo della piscina od ordiniamo una
coppa gelato, oppure quando arriviamo carichi di bagagli dopo aver
solcato, ben altrimenti, lo stesso mare.

Perché nella diversa qualita dei rispettivi sbarchi alle Canarie c'¢ la cifra
dell'umanita del tempo, o di sempre. Certo, "i cammini restano
separati". Ma solo chi non si ostina a vedere al di la del proprio naso,
puo pensare che resteranno separati per sempre.
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