Iran, Teheran
LA RESISTENZA DEL CINEMA MEDIO-ORIENTALE
In Iran il cinema é civile, resistente ed artistico, capace di
raccontare in profondita le contraddizioni che convivono ogni
giorno all’interno del paese. Il linguaggio creativo, anche
indirettamente, si adatta a un’analisi politica.

(Questo articolo riprende le conclusioni, presentate dall’autore,
della XXIl Conferenza Euromediterranea sul Cinema del
CICT/UNESCO, tenutasi il 6 settembre al Lido di Venezia in
occasione della Mostra del Cinema 2019).

Teatrino iraniano in cinque micro-atti. Primo: fuori, davanti alla
libreria, due ragazzi suonano, con chitarra elettrica e batteria,
musica rock; nessuno li disturba, qualcuno si ferma ad ascoltare, il
volume non € né basso né alto, certo non si nascondono, e il loro
cantare € un inno di protesta, una voglia di esserci, una locandina
delle intenzioni. Secondo: la libreria € moderna, piano terra e
sottosuolo, piena di volumi ben ordinati, una bella libreria
internazionale, con opere di tutto il mondo tradotte in persiano e
una sezione di libri in inglese; a prima vista c’@ un po’ di tutto —
poesia, economia, romanzi, ma anche piccoli oggetti di desgin per
la casa. Terzo: sullo scaffale delle Belle arti, un volume sulla pittura
di Michelangelo presenta una copertina censurata con un foglio
bianco — copre un’immagine scabrosa, qualche affresco con una
santa scosciata, o una musa con tette al vento; avvolto in una
pellicola di plastica, il libro non si pud sfogliare — chissa quali altre
immagine vietate vi si trovano, e per aprirlo occorre chiamare un
commesso. Quarto: la libreria € affollata, e c’€ una musica di
sottofondo, jazz. Quinto - fulcro della libreria, stanza regale: |l
frequentato settore con i dvd, e tra loro i maestri del cinema
iraniano contemporaneo.

A loro, a questi ultimi spetta il compito di raccontare le
contraddizioni di questa libreria, il cortocircuito nel quale da anni &
sprofondata la societa iraniana. Perché il cinema, quando &
Cinema, ha la forza di rivolgersi a un grande pubblico, con sintesi,
capacita emotiva, e il linguaggio creativo che piu facilmente, anche
indirettamente, si adatta a un’analisi politica. Perché il cinema,



come in Iran, sa essere politico, altroché se € politico, facendosi
carico di un compito vitale in un paese complicato come la Persia
del XXI secolo. Una terra dove le donne sono truccate e tengono un
velo appena agganciato sui capelli ma che lascia vedere tutto il
volto, ma guai a dare la mano a una donna in pubblico, o dove si
ammira Michelangelo, ma lo si censura come un istigatore di proibiti
desideri sessuali, 0 dove dei giovani non temono di suonare rock
sul marciapiede, e tuttavia potrebbero andare a morire sui campi di
battaglia dello Yemen.

L’occidentale fa fatica a cogliere la tensione che scaturisce tra poli
cosi distanti, e si rifugia nello stereotipo che molti applicano a un
paese “canaglia” e oscurantista come I'lran; ma anche gli stessi
iraniani fanno fatica a convivere con la loro dimensione statuale, e
si rifugiano tra le quattro mura domestica. Oppure, collettivamente,
si riuniscono ad ammirare i loro registi.

| quali, facendo in modo cosi ammaliatore il loro difficilissimo
mestiere, costituiscono 'esempio di un cinema civile, resistente e
artistico per tutto il Medio Oriente e oltre, delineando un canone sul
quale vale la pena soffermarsi su alcuni punti fermi.

1) Nessuna produzione cinematografica al mondo &
condizionata dalla severita di una censura come quella degli
ayatollah. Un controllo che traccia una linea rossa invalicabile,
e che crea il paradosso di un Grande Divieto all'interno del
quale si reagisce coltivando [l'arte delle piccole e
preziosissime liberta. Il dettaglio, la vicenda domestica, la crisi
personale, si fanno metafora di una disgregazione piu ampia.

2) | maestri iraniani hanno successo in patria, e spesso riescono
a spuntarla anche rispetto alle maglie dei settori piu
conservatori, perché la loro arte, cosi moderna, é figlia diretta
della grande tradizione persiana di riflessione esistenziale,
cosi vocata a uno sguardo interiore. Il cinema non come
rottura ma come rinnovamento di una conversazione
millenaria di tutta una cultura.

3) Si osservino le trame di questi fili che tengono col fiato
sospeso le giurie dei festival internazionali e milioni di
spettatori del mondo intero che mai sono stati in Iran: sono
storie che rappresentano sempre un punto di equilibrio tra
destino individuale e destino di una famiglia, di un villaggio di



una comunita. Il privato ha il lato pubblico, e viceversa — e
questo & l'unico modo, in Iran e altrove, e uno dei piu
sofisticati ovunque, per rappresentare il travaglio e le
speranze di un’intera societa

4) | registi iraniani, e anche gli attori, osano anche perché sanno
che non solo soli: essi testimoniano a nome di un intero e
variegato ceto sociale, che include la borghesia cittadina, gli
studenti, il “popolino” dei commercianti della provincia, la
parte piu cosmopolita (c’e) delle forze armate, e ancora. In
Iran il cinema & ancora I'espressione di un paese, estromesso
dal potere, forse minoranza o forse maggioranza reale, ma
che da forza alle sue pellicole dal basso.

E un canone di cui & sprovvisto il cinema del sud del Mediterraneo
(tra le eccezioni, qualcosa in Libano e in Palestina), spesso
compiacente col potere, rassegnato alla commedia di circostanza e
che dura una mezza stagione, confinato in un provincialismo che
non si permette di confrontarsi con le grandi pellicole asiatiche od
occidentali. Si preferisce allora esprimersi con coraggio nei blog dei
social network o in cortometraggi autoprodotti e diffusi in circuiti
alternativi. In diversi paesi del sud del Mediterraneo, un’opposizione
a governi autoritari o alla corruzione endemica si raccoglie piuttosto
nelle moschee, nelle scuole coraniche. Che & esattamente
I'opposto di quanto potrebbe accadere in una teocrazia.

La libreria a Teheran, crocevia di contraddizioni (ma ogni libreria,
pure in ltalia, € un luogo contraddittorio e incongruente al cospetto
delle brutture e delle ignoranze diffuse) ci ricorda che nonostante le
differenze linguistiche esiste un pubblico universale — che é quello
che compra i libri su Michelangelo o di Kayyam. Il cinema iraniano &
scelto da un pubblico universale, contribuisce a plasmare
un’opinione pubblica trasversale alla geografia, che in fondo € uno
dei compiti dell’arte. Non sventola propaganda e non offre certezze,
ma si insinua tra i nostri dubbi e racconta un vissuto che &€ molto piu
comune di quanto una certa politica non vorrebbe.

A Teheran non ho avuto I'occasione di andare al cinema. Ma non
dubito che una sala cinematografica sia a suo modo un luogo di
resistenza, come gia lo € una libreria internazionale. Cosi anche nei



posti piu critici, la cultura sa ergersi come una roccia, piu solida
delle ideologie e delle organizzazioni politiche di opposizione.

Ma il luogo magico di questa resistenza resta distante da noi. Lo
intercettiamo da spettatori, da utilizzatori finali. Invece lo si
dovrebbe incontrare nelle sue fasi inziali, quelle piu difficili per chi
lotta: la produzione, la creazione, la distribuzione.

Noi che dall’'lran non siamo lontani, e che del Mediterraneo siamo
piena parte, dovremmo pensare non solo a contemplare un film, ma
esserne partecipi, consapevoli del ruolo che questa cultura pud
svolgere, per restituire la dignita di un popolo, in modo ben piu
efficace di altre azioni (un “centro sperimentale di cinematografia
mediterranea”™? Societa di produzione miste? Premi dedicati al
cinema medio-orientale in festival “mediterranei” come Venezia o
Cannes? Un utilizzo piu diffuso degli aiuti UE che pure ci sono? — il
catalogo del fattibile € lungo, quello del finora fatto assai stringato).
Incontri e investimenti - altro che limitarsi ad acquistare un dvd a
Teheran o pagare un biglietto a Milano. Perché se lo spirito e
'impegno che anima il cinema persiano si diffondesse anche nel
Maghreb e nel Mashrek, sara “molto piu bello” andare al cinema per
tutti noi, a Roma e al Cairo, a Teheran e a Beirut, a Parigi e a
Lampedusa.
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