
Iran, Teheran 
LA RESISTENZA DEL CINEMA MEDIO-ORIENTALE 

In Iran il cinema è civile, resistente ed artistico, capace di 
raccontare in profondità le contraddizioni che convivono ogni 

giorno all’interno del paese. Il linguaggio creativo, anche 
indirettamente, si adatta a un’analisi politica. 

 
(Questo articolo riprende le conclusioni, presentate dall’autore, 
della XXII Conferenza Euromediterranea sul Cinema del 
CICT/UNESCO, tenutasi il 6 settembre  al Lido di Venezia in 
occasione della Mostra del Cinema 2019).  
 
Teatrino iraniano in cinque micro-atti. Primo: fuori, davanti alla 
libreria, due ragazzi suonano, con chitarra elettrica e batteria, 
musica rock; nessuno li disturba, qualcuno si ferma ad ascoltare, il 
volume non è né basso né alto, certo non si nascondono, e il loro 
cantare è un inno di protesta, una voglia di esserci, una locandina 
delle intenzioni. Secondo: la libreria è moderna, piano terra e 
sottosuolo, piena di volumi ben ordinati, una bella libreria 
internazionale, con opere di tutto il mondo tradotte in persiano e 
una sezione di libri in inglese; a prima vista c’è un po’ di tutto – 
poesia, economia, romanzi, ma anche piccoli oggetti di desgin per 
la casa. Terzo: sullo scaffale delle Belle arti, un volume sulla pittura 
di Michelangelo presenta una copertina censurata con un foglio 
bianco – copre un’immagine scabrosa, qualche affresco con una 
santa scosciata, o una musa con tette al vento; avvolto in una 
pellicola di plastica, il libro non si può sfogliare – chissà quali altre 
immagine vietate vi si trovano, e per aprirlo occorre chiamare un 
commesso. Quarto: la libreria è affollata, e c’è una musica di 
sottofondo, jazz. Quinto - fulcro della libreria, stanza regale: il 
frequentato settore con i dvd, e tra loro i maestri del cinema 
iraniano contemporaneo. 
A loro, a questi ultimi spetta il compito di raccontare le 
contraddizioni di questa libreria, il cortocircuito nel quale da anni è 
sprofondata la società iraniana. Perché il cinema, quando è 
Cinema, ha la forza di rivolgersi a un grande pubblico, con sintesi, 
capacità emotiva, e il linguaggio creativo che più facilmente, anche 
indirettamente, si adatta a un’analisi politica. Perché il cinema, 



come in Iran, sa essere politico, altroché se è politico, facendosi 
carico di un compito vitale in un paese complicato come la Persia 
del XXI secolo. Una terra dove le donne sono truccate e tengono un 
velo appena agganciato sui capelli ma che lascia vedere tutto il 
volto, ma guai a dare la mano a una donna in pubblico, o dove si 
ammira Michelangelo, ma lo si censura come un istigatore di proibiti 
desideri sessuali, o dove dei giovani non temono di suonare rock 
sul marciapiede, e tuttavia potrebbero andare a morire sui campi di 
battaglia dello Yemen.  
L’occidentale fa fatica a cogliere la tensione  che scaturisce tra poli 
così distanti, e si rifugia nello stereotipo che molti applicano a un 
paese “canaglia” e oscurantista come l’Iran; ma anche gli stessi 
iraniani fanno fatica a convivere con la loro dimensione statuale, e 
si rifugiano tra le quattro mura domestica. Oppure, collettivamente, 
si riuniscono ad ammirare i loro registi.   
I quali, facendo in modo così ammaliatore il loro difficilissimo 
mestiere, costituiscono l’esempio di un cinema civile, resistente e 
artistico per tutto il Medio Oriente e oltre, delineando un canone sul 
quale vale la pena soffermarsi su alcuni punti fermi.  

1) Nessuna produzione cinematografica al mondo è 
condizionata dalla severità di una censura come quella degli 
ayatollah. Un controllo che traccia una linea rossa invalicabile, 
e che crea il paradosso di un Grande Divieto all’interno del 
quale si reagisce coltivando l’arte delle piccole e 
preziosissime libertà. Il dettaglio, la vicenda domestica, la crisi 
personale, si fanno metafora di una disgregazione più ampia.  

2) I maestri iraniani hanno successo in patria, e spesso riescono 
a spuntarla anche rispetto alle maglie dei settori più 
conservatori, perché la loro arte, così moderna, è figlia diretta 
della grande tradizione persiana di riflessione esistenziale, 
così vocata a uno sguardo interiore. Il cinema non come 
rottura ma come rinnovamento di una conversazione 
millenaria di tutta una cultura. 

3) Si osservino le trame di questi fili che tengono col fiato 
sospeso le giurie dei festival internazionali e milioni di 
spettatori del mondo intero che mai sono stati in Iran: sono 
storie che rappresentano sempre un punto di equilibrio tra 
destino individuale e destino di una famiglia, di un villaggio  di 



una comunità. Il privato ha il lato pubblico, e viceversa – e 
questo è l’unico modo, in Iran e altrove, e uno dei più 
sofisticati ovunque, per rappresentare il travaglio e le 
speranze di un’intera società 

4) I registi iraniani, e anche gli attori, osano anche perché sanno 
che non solo soli: essi testimoniano a nome di un intero e 
variegato ceto sociale, che include la borghesia cittadina, gli 
studenti, il “popolino” dei commercianti della provincia, la 
parte più cosmopolita (c’è) delle forze armate, e ancora. In 
Iran il cinema è ancora l’espressione di un paese, estromesso 
dal potere, forse minoranza o forse maggioranza reale, ma 
che dà forza alle sue pellicole dal basso.  

 
È un canone di cui è sprovvisto il cinema del sud del Mediterraneo 
(tra le eccezioni, qualcosa in Libano e in Palestina), spesso 
compiacente col potere, rassegnato alla commedia di circostanza e 
che dura una mezza stagione, confinato in un provincialismo che 
non si permette di confrontarsi con le grandi pellicole asiatiche od 
occidentali. Si preferisce allora esprimersi con coraggio nei blog dei 
social network o in cortometraggi autoprodotti e diffusi in circuiti 
alternativi. In diversi paesi del sud del Mediterraneo, un’opposizione 
a governi autoritari o alla corruzione endemica si raccoglie piuttosto 
nelle moschee, nelle scuole coraniche. Che è esattamente 
l’opposto di quanto potrebbe accadere in una teocrazia.  
 
La libreria a Teheran, crocevia di contraddizioni (ma ogni libreria, 
pure in Italia, è un luogo contraddittorio e incongruente al cospetto 
delle brutture e delle ignoranze diffuse) ci ricorda che nonostante le 
differenze linguistiche esiste un pubblico universale – che è quello 
che compra i libri su Michelangelo o di Kayyam. Il cinema iraniano è 
scelto da un pubblico universale, contribuisce a plasmare 
un’opinione pubblica trasversale alla geografia, che in fondo è uno 
dei compiti dell’arte. Non sventola propaganda e non offre certezze, 
ma si insinua tra i nostri dubbi e racconta un vissuto che è molto più 
comune di quanto una certa politica non vorrebbe.  
A Teheran non ho avuto l’occasione di andare al cinema. Ma non 
dubito che una sala cinematografica sia a suo modo un luogo di 
resistenza, come già lo è una libreria internazionale. Così anche nei 



posti più critici, la cultura sa ergersi come una roccia, più solida 
delle ideologie e delle organizzazioni politiche di opposizione.  
Ma il luogo magico di questa resistenza resta distante da noi. Lo 
intercettiamo da spettatori, da utilizzatori finali. Invece lo si 
dovrebbe incontrare nelle sue fasi inziali, quelle più difficili per chi 
lotta: la produzione, la creazione, la distribuzione.  
Noi che dall’Iran non siamo lontani, e che del Mediterraneo siamo 
piena parte, dovremmo pensare non solo a contemplare un film, ma 
esserne partecipi, consapevoli del ruolo che questa cultura può 
svolgere, per restituire la dignità di un popolo, in modo ben più 
efficace di altre azioni (un “centro sperimentale di cinematografia 
mediterranea”? Società di produzione miste? Premi dedicati al 
cinema medio-orientale in festival “mediterranei” come Venezia o 
Cannes? Un utilizzo più diffuso degli aiuti UE che pure ci sono? – il 
catalogo del fattibile è lungo, quello del finora fatto assai stringato). 
Incontri e investimenti - altro che limitarsi ad acquistare un dvd a 
Teheran o pagare un biglietto a Milano. Perché se lo spirito e 
l’impegno che anima il cinema persiano si diffondesse anche nel 
Maghreb e nel Mashrek, sarà “molto più bello” andare al cinema per 
tutti noi, a Roma e al Cairo, a Teheran e a Beirut, a Parigi e a 
Lampedusa. 
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