Viaggio in Danimarca sulle orme della scrittrice
L’AFRICA DI KAREN BLIXEN
Nella sua casa museo, e nel suo parco, si coglie il rapporto piu mature
di Karen Blixen on I’Africa. E anche una vera svolta nel modo con il
quale ’Europa “sente” il continente depredato. Seppe sempre
superare le sventure contingenti. Imparando dalla sua Africa,
conducendo un’esistenza sobria

Raramente un destino si pud accanire attaccando da tante direzioni diverse
come accadde a Karen Blixen alla fine del suo soggiorno africano. In
pochi anni perse tutto quanto per lei rivestiva valore: il marito, da cui
dovette separarsi; I’amante, che ne aveva poi preso il posto nel cuore,
deceduto improvvisamente in un incidente aereo; il benessere economico
col fallimento della sua azienda agricola mandata in malora dalla cattiva
gestione del coniuge; il posto nella societa, con la fine della bella vita in
Kenya legata alla sua fattoria; e soprattutto il grande incontro della vita,
I’Africa, che dovette abbandonare al termine di questo epilogo crudele per
rientrare in Danimarca, con meno certezze ¢ meno sostanze di quando ne
era partita. Ma Karen Blixen riportd un astro interiore al quale rimase
fedele per sempre e che riusci a far splendere in Europa: non solo la
passione per I’ Africa, fatto quasi banale nell’esotismo sentimentale di tanti
europei gia dalla meta dell’’800, ma anche, fatto piu raro, ’amore e il
rispetto per i suoi abitanti e la sua cultura.

Rungsted Kyst, la casa dove Karen Blixen ando a vivere in Danimarca, ¢ il
luogo fisico dove questo incontro si condenso, in uno sguardo fisicamente
ormai lontano, ma coltivato con I’elaborazione della distanza. Sottratta di
tutto quanto aveva perduto in Africa, ma con quel talismano che si era
portata dietro, a Rungsted Karen trovo il riscatto di tante disgrazie nella
redenzione della vocazione letteraria.

E’ in questa casa museo e nel suo parco che si coglie non solo il rapporto
piu maturo di Karen Blixen con I’Africa, ma una vera svolta nel modo con
il quale D’Europa guarda, anzi “sente”, il continente a lungo solo
depredato. In questo Karen fu una precursora, come accadde anche nelle
sue visioni politiche e sociali — lei che demoli I’istituzione canonica della
famiglia, i1l ruolo subalterno della donna, le convenzioni borghesi,
I’ossessione per 1l denaro e della costruzione di una carriera futura come
fondamento dell’individuo occidentale. In Kenya la sua fattoria ¢ diventata
un museo esemplare nell’illustrare la vita dei coloni di rango in Africa, e li



s1 possono contemplare 1 paesaggi e ’ambiente che avevano incantato la
scrittrice danese, ma fu a Rungsted, in questa casa grande ma non troppo,
bella ma non sfarzosa, che avvenne il miracolo della rielaborazione degli
anni africani di Karen attraverso la sua creazione letteraria che raggiunse
ogni parte del mondo.

Il “Pellegrinaggio” a Rungsted Kyst, poco a nord di Copenhagen,
comincia subito, appena scesi dal treno, entrando in un bosco aperto, senza
cancelli e recinzione, che Karen aveva trasformato, e ancora ¢, in un’area
attrezzata a rifugio per uccelli. Poi, prima di arrivare alla sua casa sul
mare, ci s’imbatte in un albero immenso ai cui piedi si trova una grande
pietra con sopra la sola scritta “Karen Blixen”. Li giace, senza cartelli e
nemmeno una croce, una scrittrice € una donna che ruppe con la tradizione
sociale e letteraria dei suoi tempi, € seppe andare oltre le differenze etniche
¢ sociali, per indicare una vita piu pura e felice per tutti. Una tomba
essenziale € a suo modo molto lirica, scevra di ogni pompa, per lei che
chiedeva che le persone, anche i politici, parlassero solo in versi, “per
evitare tutto il superfluo”. Lo stesso parco, senza delimitazioni e senza
addomesticamento da aiuole o cura dei prati, lasciato crescere
spontaneamente ¢ permeabile alla presenza umana, ricalca I’'immediatezza
del rapporto africano con la natura.

E’ la cifra che si ritrova poco oltre, nella casa museo. Vi si possono
finalmente vedere 1 famosi ritratti che la Blixen dipinse avendo come
modelli gli indigeni della fattoria o il fedele assistente somalo Farah.
Figure rese nella gioia e nel colore, e in un’eleganza evidente, che rendono
il profondo rispetto provato nei confronti di popoli e la rottura nei
confronti della cultura europea dell’epoca che 1i considerava
esclusivamente alla stregua di forza-lavoro. Il rapporto tra bianchi e neri,
paragonato da lei a quello tra 1 due sessi in una complementarieta
indispensabile, diventava un incontro di liberazione, che ha permesso una
dimensione piu alta della vita: “In Africa l'ingresso nella mia vita di
un'altra razza, essenzialmente diversa dalla mia, corrispose in me a una
misteriosa espansione del mio mondo”.

Ma non ¢’¢ traccia di ingenuita. Karen avvertiva con realismo la minaccia
dell’avanzata inesorabile della Storia: “In un modo o nell'altro la “civilta”
si impadronira di loro, e tanto vale che ci0 accada nel modo migliore”. E
ancora: “Qui non esistono problemi sociali, e nemmeno conflitti fra ricchi
e poveri o fra uomini ¢ donne. Ma questa eta dell'oro purtroppo ¢ alle
ultime sue ultime battute: noi la stiamo rovinando”. Prima di molti altri,



comprese la forza intrinseca dell’Islam africano, che al cospetto delle
costrizioni ottuse di pratiche missionarie cristiane “sembra una religione
che serve per vivere” e che si comporta come una famiglia in cui si puo
litigare moltissimo, ma comunque unita contro il resto del mondo.
Tuttavia, a proposito dell’Islam, qualche dubbio se lo pose, con un’ironica
grazia: “Una nazione che non si ubriaca mai non potrebbe in qualche
modo mancare dell'elemento "lirico" nei suoi sentimenti, per esempio
anche di quello che nel loro sense of humor corrisponde alla nostra
"giovialita"?”

Perché la Blixen seppe sempre superare le numerose sventure contingenti
¢ affermare una gioia e una leggerezza di vita che a Rungsted si riflettono
in uno spazio senza pompa, fatto di libri, di buona cucina (ricordate il
“pranzo di Babette”?), del te, di buoni amici, del culto per il teatro, per il
sole del sud e in particolare per 1’Italia - “per me non c'¢ paese al mondo
che abbia piu fascino” (un amore che non le impedi di denunciare che
nella Somalia italiana si moltiplicavano bordelli con bambini a uso di
funzionari e militari italiani, e c’erano tortura, rapimenti di donne, ¢
soprusi con multe per violazioni immaginarie).

Ma ¢ sempre I’Africa che ritorna tra le pareti di quella casa nordica. I
regali ricevuti da Farah, le fotografie, parte della sua essenziale biblioteca
(libri letti e annotati, in misura giusta, non ’accumulo di interminabili
scaffali buoni solo per fare arredo sui muri), la predisposizione della casa e
del verde circostante come una sorta di camera ottica rivolta a sud, come
I’orologio a pendolo del nonno, coperto da un telo il venerdi, in omaggio
alla festivita islamica, e per questo soprannominato “Il Profeta”.

In questa casa scrisse una pagina, pubblicata nel 1960 in “Ombre
sull’erba”, pochi anni prima della sua morte, che “abbiamo giurato fedelta
alle forze selvagge, incalcolabili, creative, all'lmmaginazione
dell'Universo. Alla coscienza del mondo possiamo rivolgerci in preghiera,
essa ricompensera fedelmente i suoi fedeli servitori secondo il loro merito,
¢ la sua ricompensa suprema ¢ la pace dello spirito”. Una pace alla quale
anelano tutti 1 personaggi delle storie di Karen Blixen, ma che le cui leggi
fondamentali lei aveva appreso in Kenya: “Anche se con 1'Africa con altri
¢ stata piu clemente, i0o credo fermamente di essere una dei suoi figli
prediletti. Un gran mondo di poesia mi si ¢ dischiuso quaggiu, e mi ha
fatto entrare, e 10 I'ho amato. Ho guardato leoni negli occhi e ho dormito
sotto la Croce del sud, ho visto le grandi praterie in fiamme, e le ho viste
coperte di sottile erba verde dopo la pioggia, sono stata amica di somali,



kikuyuy e Masai, ho volato sopra le Ngang Hills, "ho colto la piu bella
rosa della vita e Frejo ne sia ringraziato"; credo che la mia casa sia stata
una specie di rifugio per viandanti ¢ malati e per 1 negri il nucleo di uno
spirito amichevole”.

Oggi possiamo chiederci se la Blixen, grazie all’ Africa, non avesse colto il
segreto del mondo, della coesistenza — il vivere con se stessi € con gli altri:
“si ¢ liberi quando si possono amare le leggi cui ¢ sottoposta la nostra
esistenza”, e “piu si raggiunge lo sguardo d'insieme - che forse ¢ la cosa
piu importante cui si deve mirare nella vita - piu ci si rende conto della
magnificenza e della varieta dell'esistenza”.

Avrebbe potuto diventare anche il guru di una generazione anti-
consumistica, convinta com’era che “quello di cui ha bisogno 1'umanita
non sono 1 soldi. Sono invece dell'idea che abbia bisogno di vedere
qualcosa di veramente bello”. Sapeva scrivere come nessun altro, ma 1
vicini e forse gelosi svedesi non le dettero mai il Nobel. Non gli importava
della gloria, ma di regolare il suo destino: “la gente si da un gran daffare
per garantirsi un futuro; io davo un gran daffare e una gran pena alla mia
mente, nello sforzo di garantirmi un passato”. Incontrdo Marylin Monroe,
Stravinsky, fu amica di mezzo mondo, raccontava in pubblico le sue storie
in serate memorabili, ma condusse sempre un’esistenza sobria, morendo
tra 1 debiti e pesando appena 35 chili. Ovvero spoglia di tutto e leggera -
cosi si deve fare.

Niccolo Rinaldi



