DOPO PINOCHET L’EUROPA E LATITANTE

Santiago del Cile.- Tamburi mattutini rullano nella piazza della
cattedrale di Santiago, e la folla, manco numerosa, si accalca
intorno agli studenti che picchiano sulle membrane e
distribuiscono volantini per chiedere I’annoso “che n'¢ stato?!” di
un centinaio e passa di accademici desaparecidos. I giornali
scrivono titoloni sulle mosse e contromosse della giustizia cilena
alle prese con Pinochet, con le 150 cause (ma sono poi tante?)
intentate contro di lui, con la fresca sentenza della Corte
Costituzionale che ha confermato la levata dell’immunita, e con
tutto 1l corteo di emotivita suscitata da un processo-catarsi in
un’opinione pubblica ancora lacerata e arrabbiata — come i1 tamburi
fragorosamente ricordano. Per arrivare a Santiago 1’aereo fa
acrobazie sulla cordigliera: sfiora I’Annapurna, e poi subito atterra
perdendo quota d’un colpo: in agguato dietro la catena andina, al
cui cospetto le Alpi paiono uno steccato di campagna, il Pacifico
non da respiro al Cile, impedendogli di distendersi lo isola nella
famosa lunga striscia di migliaia di chilometri. Le carte scolastiche
spezzano 1l paese in quattro colonne, ¢ danno 1’idea che la
geografia ha molto a che fare con I’isolamento di questo paese, con
la sua storia peculiare. Fuori dal Mercosur, con una marginale
presenza indio, una cultura europea non troppo iberica € anzi un
poco tedesca, il Cile, spalle al muro del continente, ha fatto spesso
storia a s€.

Anche con I’Europa s’¢ intessuto un rapporto appassionato e
diverso: [D’entusiasmo per il riformismo di Allende, la
mobilitazione nostrana contro la dittatura (piu massiccia per il Cile
che per I’Argentina o altre sventure), ’amore europeo per la
grande letteratura cilena e per gli Inti Illimani, e ora la sagra anti-
impunita. A intervalli regolari, il Cile sembra la cartina di tornasole
della nostra coscienza.

O incoerenza. Il Parlamento Europeo gridava da anni ai quattro
venti che Pinochet deve essere giudicato. Ma quando si ¢ trattato di
fare pressione sulle autorita inglesi il tono s'¢ subito abbassato. E



sono diventate piu autorevoli le voci di quanti da tempo non si
stancano di ripetere: ma di che ¢’impicciamo?

Dalla Palestina alla Sierra Leone, la riconciliazione nazionale ¢
sempre stato un passaggio ad alto rischio. Nessuno ha obiettato in
Europa quando in Sudafrica con una confessione pubblica
benedetta dal grande Tutu si lavava buona parte delle macchie,
altro che processi equi. A Freetown gli accordi di pace prevedono
I’amnistia a chi sé industriato per anni a mozzare arti a innocenti
bambini — e I’Unione Europea non poteva fare altro che offrire un
mazzo di fiori alla firma degli accordi. In Israele e Palestina hanno
dovuto dimenticarsi di parecchie cose prima di riconoscersi come
interlocutori, € non come rispettivi ricercati. Il Cile ¢ un paese che
s’¢ tormentato con un armamentario di torture, dolore ¢ odio, unici
perfino da quelle parti. C’¢ quindi chi dice a Bruxelles: il dopo
Pinochet ha 1 suoi equilibri, e adesso vige la democrazia; lasciamo
ai cileni di regolarsi come meglio credono. Altri ribadiscono che la
stagione dei dubbi politici ha vita breve in vista del prossimo
tribunale internazionale permanente, ma intanto se si fa tanto
chiasso su Pinochet, in Europa solo Italia ¢ San Marino hanno
ratificato ’accordo di Roma...E finita cosi: Londra s'¢ sbarazzata
del fardello.

Se I’Europa ¢ alle prese con tali grattacapi morali, il Cile va avanti
fra ricorsi giudiziari e tentativi di far passare Pinochet come un
vecchio malato, assicurazioni del Presidente Lagos che il governo
non interferira ¢ quant’altro. Scandito da tale ritmo, a piccoli passi
il processo prosegue ed in s¢ ¢ una pietra miliare. Anzi, ¢ di piu, ¢
il rito catartico d'un paese, nel quale compaiono molti fantasmi:
desaparecidos, defunti e sinistri personaggi potrebbero finalmente
essere rievocati, come 1’incappucciato ricordato da Isabel Allende:
un uomo con un passamontagna si aggirava accompagnato dalle
guardie speciali fra 1 prigionieri delle retate nello stadio di
Santiago; senza dire una parola indicava agli aguzzini le vittime
prescelte. Quell’apparizione spaventosa ¢ uno dei simboli della
violenza vigliacca della dittatura di Pinochet, vigliacca anche per 1



burattinai che in clima di guerra fredda muovevano le file dietro le
quinte, nascosti.

Anche 1 cittadini dicono la loro: alla cattedrale suonano tamburi,
sulla collina monumentale che sovrasta il centro e dalla quale
allungando un dito si toccano le Ande, studenti di destra portano
fiori a una lapide che ricorda il “sacrificio” di alcuni giovani
miliziani nazionalisti. Ma per almeno un giorno, la folla ¢ al Teatro
Municipal, dove non tutti trovano posto per il concerto di un
organista italiano.

Tanta voglia d'Europa ¢ mal ripagata. Come ¢ accaduto per il
nuovo Sudafrica, anche per il Cile democratico 1'Europa non si
sforza piu di tanto. I negoziati per il nuovo accordo col Mercosur e
il Cile languiscono sui soliti problemi, perseverando in un avido
protezionismo nostrano dalla vista corta. Invece con la sua
vocazione a battere strade nuove, il Cile poteva diventare un paese
pilota per un percorso piu coraggioso nelle relazioni commerciali
con I'Europa. Ma adesso ¢ impossibile fare uno sgarbo al
Mercosur, e il negoziato ¢ ingessato sui soliti nodi: allevamento,
agricoltura, mentre nelle vetrine di Santiago c’¢ la ridondante
pubblicita dei noti nomi d'una delle facce della globalizzazione che
¢ solo provinciale importazione.

Per annusare un po’ di verita latinoamericana si puo entrare in una
“academia de peluqueria”, una scuola di parrucchieri, dove con
mezzo dollaro ci si fa tagliare i1 capelli dagli allievi. In pasto a uno
studente indio mi faccio raccontare che diventare barbiere non ¢
male, perché ora anche nei villaggi si vuole il taglio alla moda,
all''americana" - dice. Il mio studente non se la cava bene, ¢ da
cinque mesi allievo dell’*academia” quando il corso ne dura solo
due, e a cose fatte si fa sgridare dall’insegnante che ricomincia il
lavoro sul mio cranio sempre piu ripulito.

Un giorno forse tornera al villaggio, magari simile a quello dove,
vicino Santiago, c'€¢ una cooperativa di donne dalla pelle scura che
animano un progetto equo e solidale di miele, terracotta e
giocattoli in legno (importati in Italia da Equoland e Commercio
Alternativo). Non c'¢ piu il grigiore dei palazzi governativi di



Santiago, eppure c'¢ un'aria ibrida: con la sua classe media e
parametri niente male, il Cile non € piu un vero e proprio paese in
via di sviluppo.

Ma il commercio equo ¢ un altra sponda d'Europa che s'avvicina,
senza il quale altri indio lascerebbero 1 villaggi. A Santiago ce ne
sono ancora di ragazzini che s’aggirano soli nelle fredde notti
invernali e la favola del Pinochet che ha dato tanto da mangiare al
suo popolo non aveva un lieto fine.
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