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GORÉÉ, L’ISOLA TORRE D’AVORIO CHE RIFIUTA LA 
SPECULAZIONE 

 
 
Dakar- Pochi metri per condensare secoli e geografie in un lembo di 
terra in  
a del mare: l'isoletta di Goréé vive nel suo tempo, e il viaggiatore 
sbarcato dal battello che in venti minuti lo ha traghettato dal porto di 
Dakar, subisce l'assalto dello stesso istinto di cambiare l'ora 
dell'orologio che sopraggiunge all'arrivo in un altro continente. Nella 
minuscola striscia di Goréé la storia cola da ogni pietra, di qui sono 
passati olandesi, portoghesi, francesi, affaccendati nel trafficare 
spezie e soprattutto schiavi, che qui erano sbarcati e smistati, mentre 
sulla puzza delle loro celle si ergevano palazzi nobili di governatori e 
mercanti senza scrupoli. Oggi, un passo dal battello e ci aggiriamo fra 
gli avanzi restati sul piatto: ville, giardini, bastioni, cannoni , un'antica 
chiesa, la piazza d'armi. Anche il novecento ha lasciato tracce di 
storia, con il monumento al primo deputato africano al parlamento 
parigino, figlio di Goréé, e coi cannoni della seconda guerra mondiale 
che, nell'ambiguo destino delle colonie francesi sotto Vichy, tenevano 
al largo flotte degli uni e degli altri. Contrariamente a quant'accade 
oggi, quando il viaggiatore attirato dalle sirene dell'isola come uno di 
casa, siano esse un invito a giocare a calcio sulla spiaggetta del 
porto, il poliziotto che offre da bere alla locanda, l'andatura  
ammaliante da principesse delle donne vestite di colori che si 
attardano fra le bancarelle della grande piazza d'armi. In questo film 
tutti, stregati, parlano un po' più piano del solito.  
Come sempre in un'isola l'ansia del fluire del tempo calmata dallo 
sguardo verso il mare e dall'attesa dei puntualissimi battelli da e per la 
terraferma. Dietro si vede Dakar, davanti l'Atlantico, e nel mezzo, 
come a Venezia, Goréé impone al visitatore la sua epoca interiore. Il 
che non toglie che intanto Goréé, ovvero Africa, lascia cadere tutto a 
pezzi. Ma le rovine sono ancora abitate, piene di belletti, fiori alla 
finestra, tappeti, porte intarsiate. Poco male se cigolano o sono 
scardinate. La leggenda dell'isola prima di tutto la Casa degli Schiavi, 
oggigiorno museo custodito da un altrettanto leggendario 
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sorvegliante. Un fanatico che ha disseminato il percorso dell'infamia 
fra le mure della Casa con foglietti pieni di slogan sulle ingiustizie 
commessi dai fratelli bianchi.  
Un personaggio, questo custode, e poco importa se una volta mi mise 
le mani addosso per un banale alterco „finito con tanto di denuncia al 
commissariato di Goréé, poi ritirata con una stretta di mano. Di gente 
così, appassionata, fiera guardiana della propria storia, che hanno 
bisogno i monumenti. Ce ne fossero nei nostri musei. Ogni scorcio 
dell'isoletta conferma il dato di partenza: siamo al mare, ma a Goréé 
una spiaggia praticabile, e ci vuol poco a capire che questa la 
salvezza. Negati i tentacoli corruttori dei bagnanti, Goréé 
induce 
all'ozio: c' 
poco da camminare, infinitamente da contemplare, altrettanto da 
mangiare nei ristorantini di pesce che si affacciano sul porto. Il 
migliore  
quello 
sul bastione, l'unico a offrire pure qualche camera; cos 7 
panoramico che si alterna un boccone di Thiof alle erbe aromatiche a 
uno sguardo errante sul mare e sulle case e sui lenti movimenti del 
molo „un boccone/uno sguardo, un boccone/uno sguardo, l'uno 
rievoca l'altro, non si sa quale sia pi 
gradevole. Insomma, a Goré l'Africa ci tiene ancora a sfoggiare il suo 
mito di spezie voluttuose e colori pastellati. Non basta, convinta che 
isola da artisti e intellettuali, Goré improvvisa quello che altrove in 
Africa non accade più, con concerti di tamburi nelle strade, danze 
frenetiche, addirittura spettacoli teatrali in costumi d'epoca che 
rievocano l'epopea dello schiavismo attraverso una rappresentazione 
itinerante che cominciando con l'arrivo di barchette e lanternine dal 
mare, si snoda nei vicoli e approda in un anfiteatro ricavato fra le 
rovine di una villa. La vegetazione rigogliosa si inchina al passaggio di 
attori e spettatori, gli abitanti si aggiungono alla processione o 
lasciano passare in silenzio sgranando un sorriso. Goré, tuttavia, non  
Cartagena, ovvero un centro storico tutto rileccato a uso e consumo di 
turisti e bottegai locali. Gli indigeni non sono artificiali: pescatori e 
piccoli commercianti.  
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Perfino le cianfrusaglie sono migliori che altrove, perlomeno sono 
collanine colorate, ingenuità che sfugge al chic. Lo sporco, dal canto 
suo, c'è, ma fa del suo meglio per dare quell'aria di nobile decadenza 
all'isola, in osmosi con le rovine di villette e palazzine, e con i giardini 
selvatici che abbandonati a sé stessi buttano fiori e colori senza limiti. 
Questo sporco e abbandono che evocano fasti e dignità, ci introduce 
alla naturalezza con la quale Goré esibisce povertà e ricchezza.  
Nessuno è in miseria, ma i nativi restano intorno al fuocherello 
casalingo seduti sul pavimento di casa, una televisione e poco altro. 
Senza alcun fastidio si aggirano per l'isola accettando di mescolarsi 
con facoltosi signori, di norma americani di buon gusto. Non turisti, ma 
residenti. Li incontrerete a uno dei caffè al porto, complice il solito 
tramonto. Bicchiere in mano, vi racconteranno una battuta su Conrad 
o un po’ del loro pellegrinaggio che anziché in una colonica in 
Maremma li ha portati un giorno a Goré. Uno sguardo, e poi la 
decisione di comprare casa, rimetterla in sesto e ritirarsi ai tropici. 
Guardate oltre le finestre della casa che dà sulla sabbia dell'isola, 
accanto al commissariato di polizia: vedrete che i muri scrostati 
accolgono interni decorati con magnifici tappeti alle pareti, luci soffuse 
e opulenti scaffali di libri. In buona parte della punta sud c'è una sfilza 
di altre residenze di lusso. Spesso restaurate impeccabilmente, con 
giardini a pensili e altre delizie. Qui vivono gli amatori dell'isola, venuti 
a passare la pensione o un lungo amore oltreoceano. Non  portano 
Mercedes, i quattroruote non sbarcano a Goré e sembrano 
intendersela bene con i nativi, entrambe le categorie rispettano il 
tramonto e il mare, e in questa subordinazione trovano un piano 
d'eguaglianza. 
Ricordavamo i tamburi e i balli notturni di Goré. Ma la ventura può 
offrire ben altri richiami sonori, spiazzando anche il visitatore più 
scaltro e smaliziato, con le note del "Carnevale" di Schumann. Non 
essendo gli ultimi arrivati dei cafoni, i residenti occidentali di Goré 
ospitano concerti di musica classica sui loro Stainway, con musicisti 
che ben si prestano a trasferte esotiche. Le serate richiamano la 
comunità occidentale di Dakar: con fare snobistico, ambasciatori, 
dignitari e meno si imbarcano per "andare a teatro" sull'isola delle 
meraviglie. I padroni di casa, in questi casi, rafforzano l'evento 
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allestendo nella terrazza di casa cene tropicali comprese nel prezzo.   
Schumann incontra le spezie, l'isola del povero pescatore accoglie il 
ricco, la geografia dei naviganti combacia nord e sud, l'eredità della 
tratta fa piazza pulita di complessi e sensi di colpa. Qui si applicano 
altre categorie che non sottosviluppo, nord e sud; il gioco della parti  
smascherato. Ci chiediamo a che serva Goré nell'Africa d'oggi. Solo a 
stuzzicare la struggente nostalgia per quello che poteva essere, forse  
stato nell'immaginario del viaggiatore e colonizzatore europeo e che 
non è? A offrire uno squarcio di bellezza fra paralleli che altrimenti 
accolgono solo colpi di stati, massacri e guerriglie? Goré è dare a suo 
modo qualche indicazione a un continente allo sbando? Niente di 
meno certo. Sheraton e altre catene alberghiere tentano da anni di 
occupare il terreno. L'albergo a cinque stelle, magari adattando il 
vecchio palazzo del governatore, con la piscina che ancora non c'è, 
farebbe gola a qualunque danaroso d'oltreoceano. Finora le autorità 
senegalesi si sono negate, invocando la preservazione culturale 
eccetera eccetera. Ma i dinieghi ufficiali alzano il prezzo, fomentano la 
concorrenza e si intravedano mille ammiccamenti. Anni fa mi imbattei 
in un paio di architetti europei, esperti dell'UNESCO: a Goré si erano 
installati come pascià nel palazzo che dovevano resaturare, gran bella 
vita; ma il vincolo internazionale può essere l'unica strada per 
bloccare le speculazioni. Altrimenti ci sarà l'ennesima pulizia etnica, di 
quel tipo conosciuto dai nostri centri storici, a Venezia, come a 
Firenze o a Roma. Via il popolo, sfrattato e incapace di sopravvivere 
fra affitti e prezzi di ex osterie e boutique legati al narcodollaro, e largo 
agli stranieri danarosi. La pulizia etnica si risolve con un flusso di 
espulsi rifugiati nei palazzoni di fianco alla circonvallazione, mentre la  
bottega artigiana rimpiazzata da Versace o dal gelato americano. A 
Goré la pulizia etnica sarebbe ancora più feroce. Il mare taglia di netto  
e come ha protetto finora l'insediamento tradizionale, domani sarà una 
cortina di ferro invalicabile fra i turisti dandy isolati nella loro isola torre 
d'avorio, e tutti gli altri, le bidonville di Dakar accolgono nuovi arrivi 
ogni giorno e hanno l'intero deserto per espandersi ancora.  
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