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GOREE, L’ISOLA TORRE D’AVORIO CHE RIFIUTA LA
SPECULAZIONE

Dakar- Pochi metri per condensare secoli e geografie in un lembo di
terra in

a del mare: l'isoletta di Goréé vive nel suo tempo, e il viaggiatore
sbarcato dal battello che in venti minuti lo ha traghettato dal porto di
Dakar, subisce l'assalto dello stesso istinto di cambiare I'ora
dell'orologio che sopraggiunge all'arrivo in un altro continente. Nella
minuscola striscia di Goréé la storia cola da ogni pietra, di qui sono
passati olandesi, portoghesi, francesi, affaccendati nel trafficare
spezie e soprattutto schiavi, che qui erano sbarcati e smistati, mentre
sulla puzza delle loro celle si ergevano palazzi nobili di governatori e
mercanti senza scrupoli. Oggi, un passo dal battello e ci aggiriamo fra
gli avanzi restati sul piatto: ville, giardini, bastioni, cannoni , un'antica
chiesa, la piazza d'armi. Anche il novecento ha lasciato tracce di
storia, con il monumento al primo deputato africano al parlamento
parigino, figlio di Goréé, e coi cannoni della seconda guerra mondiale
che, nell'ambiguo destino delle colonie francesi sotto Vichy, tenevano
al largo flotte degli uni e degli altri. Contrariamente a quant'accade
0ggi, quando il viaggiatore attirato dalle sirene dell'isola come uno di
casa, siano esse un invito a giocare a calcio sulla spiaggetta del
porto, il poliziotto che offre da bere alla locanda, l'andatura
ammaliante da principesse delle donne vestite di colori che si
attardano fra le bancarelle della grande piazza d'armi. In questo film
tutti, stregati, parlano un po' piu piano del solito.

Come sempre in un'isola l'ansia del fluire del tempo calmata dallo
sguardo verso il mare e dall'attesa dei puntualissimi battelli da e per la
terraferma. Dietro si vede Dakar, davanti I'Atlantico, e nel mezzo,
come a Venezia, Goréé impone al visitatore la sua epoca interiore. |
che non toglie che intanto Goréé, ovvero Africa, lascia cadere tutto a
pezzi. Ma le rovine sono ancora abitate, piene di belletti, fiori alla
finestra, tappeti, porte intarsiate. Poco male se cigolano o sono
scardinate. La leggenda dell'isola prima di tutto la Casa degli Schiavi,
oggigiorno museo custodito da un altrettanto leggendario



sorvegliante. Un fanatico che ha disseminato il percorso dell'infamia
fra le mure della Casa con foglietti pieni di slogan sulle ingiustizie
commessi dai fratelli bianchi.

Un personaggio, questo custode, e poco importa se una volta mi mise
le mani addosso per un banale alterco ,finito con tanto di denuncia al
commissariato di Goréé, poi ritirata con una stretta di mano. Di gente
cosi, appassionata, fiera guardiana della propria storia, che hanno
bisogno i monumenti. Ce ne fossero nei nostri musei. Ogni scorcio
dell'isoletta conferma il dato di partenza: siamo al mare, ma a Goréé
una spiaggia praticabile, e ci vuol poco a capire che questa la
salvezza. Negati i tentacoli corruttori dei bagnanti, Goréé

induce

all'ozio: ¢’

poco da camminare, infinitamente da contemplare, altrettanto da
mangiare nei ristorantini di pesce che si affacciano sul porto. Il
migliore

quello

sul bastione, I'unico a offrire pure qualche camera; cos 7

panoramico che si alterna un boccone di Thiof alle erbe aromatiche a
uno sguardo errante sul mare e sulle case e sui lenti movimenti del
molo ,un boccone/uno sguardo, un boccone/uno sguardo, l'uno
rievoca l'altro, non si sa quale sia pi

gradevole. Insomma, a Goré |'Africa ci tiene ancora a sfoggiare il suo
mito di spezie voluttuose e colori pastellati. Non basta, convinta che
isola da artisti e intellettuali, Goré improvvisa quello che altrove in
Africa non accade piu, con concerti di tamburi nelle strade, danze
frenetiche, addirittura spettacoli teatrali in costumi d'epoca che
rievocano l'epopea dello schiavismo attraverso una rappresentazione
itinerante che cominciando con l'arrivo di barchette e lanternine dal
mare, si snoda nei vicoli e approda in un anfiteatro ricavato fra le
rovine di una villa. La vegetazione rigogliosa si inchina al passaggio di
attori e spettatori, gli abitanti si aggiungono alla processione o
lasciano passare in silenzio sgranando un sorriso. Goré, tuttavia, non
Cartagena, ovvero un centro storico tutto rileccato a uso e consumo di
turisti e bottegai locali. Gli indigeni non sono artificiali: pescatori e
piccoli commercianti.



Perfino le cianfrusaglie sono migliori che altrove, perlomeno sono
collanine colorate, ingenuita che sfugge al chic. Lo sporco, dal canto
suo, c'e, ma fa del suo meglio per dare quell'aria di nobile decadenza
all'isola, in osmosi con le rovine di villette e palazzine, e con i giardini
selvatici che abbandonati a sé stessi buttano fiori e colori senza limiti.
Questo sporco e abbandono che evocano fasti e dignita, ci introduce
alla naturalezza con la quale Goré esibisce poverta e ricchezza.
Nessuno €& in miseria, ma i nativi restano intorno al fuocherello
casalingo seduti sul pavimento di casa, una televisione e poco altro.
Senza alcun fastidio si aggirano per l'isola accettando di mescolarsi
con facoltosi signori, di norma americani di buon gusto. Non turisti, ma
residenti. Li incontrerete a uno dei caffe al porto, complice il solito
tramonto. Bicchiere in mano, vi racconteranno una battuta su Conrad
o un po’ del loro pellegrinaggio che anziché in una colonica in
Maremma |i ha portati un giorno a Goré. Uno sguardo, e poi la
decisione di comprare casa, rimetterla in sesto e ritirarsi ai tropici.
Guardate oltre le finestre della casa che da sulla sabbia dell'isola,
accanto al commissariato di polizia: vedrete che i muri scrostati
accolgono interni decorati con magnifici tappeti alle pareti, luci soffuse
e opulenti scaffali di libri. In buona parte della punta sud c'é una sfilza
di altre residenze di lusso. Spesso restaurate impeccabilmente, con
giardini a pensili e altre delizie. Qui vivono gli amatori dell'isola, venuti
a passare la pensione o un lungo amore oltreoceano. Non portano
Mercedes, i quattroruote non sbarcano a Goré e sembrano
intendersela bene con i nativi, entrambe le categorie rispettano il
tramonto e il mare, e in questa subordinazione trovano un piano
d'eguaglianza.

Ricordavamo i tamburi e i balli notturni di Goré. Ma la ventura puo
offrire ben altri richiami sonori, spiazzando anche il visitatore piu
scaltro e smaliziato, con le note del "Carnevale" di Schumann. Non
essendo gli ultimi arrivati dei cafoni, i residenti occidentali di Goré
ospitano concerti di musica classica sui loro Stainway, con musicisti
che ben si prestano a trasferte esotiche. Le serate richiamano la
comunita occidentale di Dakar: con fare snobistico, ambasciatori,
dignitari e meno si imbarcano per "andare a teatro" sull'isola delle
meraviglie. | padroni di casa, in questi casi, rafforzano I'evento



allestendo nella terrazza di casa cene tropicali comprese nel prezzo.
Schumann incontra le spezie, l'isola del povero pescatore accoglie il
ricco, la geografia dei naviganti combacia nord e sud, I'eredita della
tratta fa piazza pulita di complessi e sensi di colpa. Qui si applicano
altre categorie che non sottosviluppo, nord e sud; il gioco della parti
smascherato. Ci chiediamo a che serva Goré nell'Africa d'oggi. Solo a
stuzzicare la struggente nostalgia per quello che poteva essere, forse
stato nell'immaginario del viaggiatore e colonizzatore europeo e che
non €7 A offrire uno squarcio di bellezza fra paralleli che altrimenti
accolgono solo colpi di stati, massacri e guerriglie? Goré & dare a suo
modo qualche indicazione a un continente allo sbando? Niente di
meno certo. Sheraton e altre catene alberghiere tentano da anni di
occupare il terreno. L'albergo a cinque stelle, magari adattando |l
vecchio palazzo del governatore, con la piscina che ancora non c'e,
farebbe gola a qualunque danaroso d'oltreoceano. Finora le autorita
senegalesi si sono negate, invocando la preservazione culturale
eccetera eccetera. Ma i dinieghi ufficiali alzano il prezzo, fomentano la
concorrenza e si intravedano mille ammiccamenti. Anni fa mi imbattei
in un paio di architetti europei, esperti dellUNESCO: a Goré si erano
installati come pascia nel palazzo che dovevano resaturare, gran bella
vita; ma il vincolo internazionale pud essere l'unica strada per
bloccare le speculazioni. Altrimenti ci sara I'ennesima pulizia etnica, di
quel tipo conosciuto dai nostri centri storici, a Venezia, come a
Firenze o a Roma. Via il popolo, sfrattato e incapace di sopravvivere
fra affitti e prezzi di ex osterie e boutique legati al narcodollaro, e largo
agli stranieri danarosi. La pulizia etnica si risolve con un flusso di
espulsi rifugiati nei palazzoni di fianco alla circonvallazione, mentre la
bottega artigiana rimpiazzata da Versace o dal gelato americano. A
Goré la pulizia etnica sarebbe ancora piu feroce. Il mare taglia di netto
e come ha protetto finora I'insediamento tradizionale, domani sara una
cortina di ferro invalicabile fra i turisti dandy isolati nella loro isola torre
d'avorio, e tutti gli altri, le bidonville di Dakar accolgono nuovi arrivi
ogni giorno e hanno l'intero deserto per espandersi ancora.
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