A venti anni dal genocidio in Ruanda
INQUIETANTI CONFRONTI

Esattamente venti anni fa il Ruanda veniva travolto dal genocidio
dei tutsi e degli hutu moderati. Cinquant’anni prima toccava nel
cuore dell’Europa agli ebrei. I confronti sono un esercizio
rischioso, e quindi sono grato alle edizioni Giuntina, massimo
referente per la letteratura dell’Olocausto, di aver pubblicato
“Shoah, Ruanda — due lezioni parallele”, primo libro che esplora le
differenze e le tante e agghiaccianti somiglianze tra i due genocidi.
La Shoah non ¢ stata né¢ il primo né 1’unico genocidio del XX
secolo, ma la sua dimensione e la sua modalita non hanno
precedenti e sono uniche — la Shoah ¢ una storia irripetibile. Il
Ruanda non ¢ stato il solo genocidio del dopoguerra, ma piu di
ogni altro ha avvertito che, per dimensione e modalita, un altro
olocausto di un intero popolo ¢ stato possibile. Anche il Ruanda
del 1994 ¢ una storia irripetibile. Eppure il genocidio si € ripetuto.
Eppure il genocidio non era cosi unico. Cosi ebrei e ruandesi si
sono spesso riconosciuti reciprocamente, vittime di accanimenti
che con 1 primi hanno reso possibile I’inimmaginabile, € con i
secondi hanno dimostrato che anche I’inimmaginabile ¢ ripetibile.
Ognuno di loro porta ieri un destino di vittima e oggi di testimone,
¢ a volte si possono guardare come in uno specchio per due lezioni
parallele — per due popoli, due continenti, due epoche, con
I’assoluto della Shoah che pare trovare nel genocidio ruandese una
sorta di sventurato figlio maggiore.

Entriamo allora nel labirinto, in forma sintetica, lanciando qua solo
alcune pietre (tra le tante possibili) da raccogliere per comporre
una ghirlanda di riflessioni piu approfondite.

Accade: Un genocidio puo accadere proprio nel cuore dell’Europa
o nel cuore dell’Africa — questa la somigliante collocazione
geografica di Germania e di Ruanda — a dispetto di secoli di civilta,
di Goethe o dell’antica saggezza popolare. Il genocidio ¢ capace di
presentarsi la dove meno lo si aspetta, la dove si creda che i



baluardi della cultura siano da tempo affermati, e pareggia i suoi
contt con la storia sempre nello stesso modo maniacale:
accumulando cadaveri.

Nessi: Il rovescio del punto precedente: al di la delle apparenze, in
Germania come in Ruanda il genocidio non ¢ un incidente di
percorso della societa, ma un suo prodotto. Un progetto coltivato
per anni, spesso sottotraccia, mai un azzardo. I massacri degli ebrei
e dei tutsi sono I’esito di una puntuale cronologia della
discriminazione.

Promiscuita: Non ci troviamo tra due comunita divise e distanti,
ma tra gruppi di cittadini dello stesso Paese, con il medesimo
passaporto, gli uni dentro gli altri. Stesse strade, stesse scuole,
stessi posti di lavoro, e famiglie miste.

Minoranze: Ebrei e tutsi, sempre “raccontati” da una parte come
sub-umani e dall’altra come subdole minacce per la maggioranza
alla loro paventata “superiorita”. L’odio viene giustificato con la
ribellione verso lo “sfruttamento” da parte di queste minoranze. Ha
funzionato sia in Germania che in Ruanda.

Percezioni: In Europa si considerano tutsi e hutu uguali, tutti neri.
E in Ruanda percepiscono ariani ed ebrei uguali, tutti bianchi.
Questione di prospettive ottiche. Classificazioni indecifrabili
quando sono viste a distanza, ma ribaltate e radicalizzate a casa
propria.

Tutti insieme: La caccia agli ebrei fu un rafforzamento della
coesione ideologica, con I’impegno dichiarato delle organizzazioni
giovanili, del mondo accademico, eccetera. Cosi anche in Ruanda,
dove il convolgimento di media, milizie, parte del clero,
contribuirono a un genocidio come “community building”.
Religione: Rispetto alla Germania, in Ruanda 1’appartenenza alla
stessa religione non ha garantito niente. Col “tutti cristiani” ¢
caduta anche quella scusa.

Modalita: In Europa tecnologia e metodi sommari: camere a gas,
forni, sperimentazioni, impiccagioni, morte per stenti, fucilazioni
di massa, soffocamento nei vagoni piombati... In Ruanda: machete,
e roghi di gruppi di persone chiusi in scuole o chiese. Quasi



nessuna delle forme di omicidio di uno sterminio si ritrova
nell’altro, ma un paese industriale € uno agricolo hanno proceduto
con 1 propri mezzi piu adatti.

Media: Durante la Shoah e durante i1l Ruanda, pochi pubblicarono
su quanto avveniva durante gli stermini. Nel primo caso se ne
sapeva poco, nel secondo ci si adagio sul messaggio della “guerra
tribale”, dove sono tutti uguali. Nessun perseguitato venne salvato
dalla mobilitazione dei media internazionali.

Incredulita: Le notizie che trapelavano dalla Germania e dal
Ruanda venivano tacciate di esagerazioni, e anche 1 liberatori di
Auschwitz o delle colline ruandesi stentarono a credere ai propri
occhi. E una delle leggi del genocidio: andare oltre I’immaginabile
per far perdere di credibilita al crimine. E accaduto perfino nel
1994, nell’era dell’informazione globale immediata.

Nomi: Dopo il ‘45 non si sono piu chiamati 1 neonati Adolfo, e
neppure Benito. Dopo il 1994 in Ruanda alcuni bambini figli di
madri stuprate sono stati battezzati con il nome Shumbusho, “il
sostituto’’. Oppure con Umumamarungu, “colei che mi fa uscire
dalla solitudine™.

Business: Un genocidio ¢ un buon affare. Industria del lager in
Germania, prima con le forniture e poi col riciclo di tutto quanto
veniva sottratto alle vittime. In Ruanda ne hanno approfittato i
venditori di machete e di armi (anche industrie israeliane, tragico
paradosso). Human Rights Watch denuncido almeno cinque
consegne europee di armi da Goma in maggio e giugno del 1994, e
del resto tra Habyarimana e un paese europeo pare fosse stato
siglato un accordo per dodici milioni di dollari di armi.

Pagamenti: Dai deportati francesi coi vagoni piombati per
Auschwitz, le SNCF, la societa pubblica delle ferrovie, pretese il
pagamento del biglietto andata e riforno, per non rimetterci col
rientro dei convogli vuoti. Nel novembre 1995 il governo egiziano
pretese un milione di dollari per pagamenti arretrati delle armi
utilizzate dall’esercito hutu. E Kigali pago.

Burocrazia: In Europa, senza gli elenchi della pubblica
amministrazione, 1 registri delle scuole, le liste delle stesse



comunita ebraiche, e la solerte cooperazione di tanti colletti
bianchi, non sarebbe mai stato possibile uccidere milioni di
persone. Idem in Ruanda, dove il motore dello sterminio furono le
prefetture, le scuole e le parrocchie.

Insistenza: Curioso, ma sia in Europa che in Africa, lo sterminio
dei civili ebrei e tutsi ¢ proseguito fino all’ultimo, sottraendo
risorse militari al contrasto degli eserciti nemici. La ragion d’essere
dell’estremismo antisemita o anti-tutsi andava affermata a dispetto
di ogni altra priorita, piu importante della vittoria.

Resistenza: Il ghetto di Varsavia lottdo fino all’ultimo. E sulla
collina di Bisesero circa 50.000 fuggiaschi tutsi resistettero per un
mese alle varie ondate di attacchi dei genocidari. Come a Varsavia,
a Bisesero le armi erano poche e di fortuna, 1 viveri scarsissimi,
I’isolamento totale. Entrambe queste fortezze della volonta
soccombettero, ma  entrambe furono 1’eccezione  allo
spadroneggiare della persecuzione.

Giusti: Gli alberi di Yad Vashem raccontano la sola lezione bella
di ogni genocidio: nella sua spaventosa notte, ¢’¢ sempre un
anticonformista che si ribella al dominio del male e offrendo se
stesso crea I’altra umanita, quella vera, la sola per la quale valga la
pena vivere. Vi sono stati tanti Giusti in Europa, € a Yad Vashem
se ne trovano anche per il Ruanda.

Riconoscimento: Quarantaser paesi hanno ufficialmente
riconosciuto 1’Olocausto come parte della propria storia nazionale.
Nessuno, ci risulta, lo ha fatto per il Ruanda.

Scuole: In Europa s’insegna la Shoah, anche se a volte quasi in
sordina. Tuttavia non si insegna il genocidio ruandese. Che pure ¢
piu recente, ha visto all’opera anche potenze europee, e dimostra
quanto attuale sia il pericolo che la storia si ripeta.

Revisionismo: Tanto per la Shoah che per il Ruanda, si potrebbero
citare innumerevoli esempi di una letteratura ampiamente in
circolazione, soprattutto in rete. E un’altra lezione del genocidio:
all’assenza di limite della crudelta corrisponde poi 1’assenza di
limite della spudoratezza.



Giustizia: A Norimberga un processo complesso e collettivo, sotto
1 riflettort del mondo intero. Dopo clamorose confessioni e
dinieghi, la conclusione ¢ stata un buon numero di esecuzioni
capitali. Poi, nei singoli paesi, molte amnistie e gi imperativi della
logica della guerra fredda. Ad Arusha, un tribunale ONU dai tempi
lunghi e norme comprensibilmente garantiste. E in Ruanda,
I’incontro tra vittime e carnefici nei tribuinali popolari gacaca —
impensabile tra ebrei e nazi-fascisti nel dopoguerra.

“Mai piu”?: Un genocidio ¢ una lectio magistralis del suo tempo,
e il post-genocidio ¢ sempre il fondamento di una nuova era.
Niente ¢ piu come prima. L’Europa dopo la Shoah ha intrapreso
una nuova era, mai conosciuta prima. Dopo il Trauma,
I’imperativo del “Mai piu”. Mai piu? L’antisemitismo non ¢
debole, ¢ diverso e piu subdolo, ma persiste, anzi ¢ rinvigorito. E
con esso il revisionismo. Il genocidio ruandese non ha
rappresentato una cesura della storia africana. Non si ¢ forgiata una
nuova coscienza capace di superare alcuni conflitti che invece
permangono, soprattutto nei vicini Congo e Sudan. Non ¢ stato
abbastanza? Ci vogliono sei milioni di vittime e uno solo non
basta?

Ma anche questo trauma ¢ un crinale, nel Ruanda del 1994 I’intera
storia coloniale, la fragilita e la frammentazione dell’ Africa si sono
date appuntamento per smascherare a loro modo il vero volto del
mosaico africano: I’eredita dei bianchi, alcuni missionari, 1 partiti
locali, le ambasciate, le Nazioni Unite, I’Europa, il potere in quello
che ¢.

Cosi 1l mostro ¢ tornato, aggirandosi anche nell’indifferenza di
troppi. Siamo tutti meno tranquilli, ma se conosciamo, siamo anche
tutti piu forti.

Niccolo Rinaldi



