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A venti anni dal genocidio in Ruanda 
INQUIETANTI CONFRONTI 

 
 
Esattamente venti anni fa il Ruanda veniva travolto dal genocidio 
dei tutsi e degli hutu moderati. Cinquant’anni prima toccava nel 
cuore dell’Europa agli ebrei. I confronti sono un esercizio 
rischioso, e quindi sono grato alle edizioni Giuntina, massimo 
referente per la letteratura dell’Olocausto, di aver pubblicato 
“Shoah, Ruanda – due lezioni parallele”, primo libro che esplora le 
differenze e le tante e agghiaccianti somiglianze tra i due genocidi. 
La Shoah non è stata né il primo né l’unico genocidio del XX 
secolo, ma la sua dimensione e la sua modalità non hanno 
precedenti e sono uniche ‒ la Shoah è una storia irripetibile. Il 
Ruanda non è stato il solo genocidio del dopoguerra, ma più di 
ogni altro ha avvertito che, per dimensione e modalità, un altro 
olocausto di un intero popolo è stato possibile. Anche il Ruanda 
del 1994 è una storia irripetibile. Eppure il genocidio si è ripetuto. 
Eppure il genocidio non era così unico. Così ebrei e ruandesi si 
sono spesso riconosciuti reciprocamente, vittime di accanimenti 
che con i primi hanno reso possibile l’inimmaginabile, e con i 
secondi hanno dimostrato che anche l’inimmaginabile è ripetibile. 
Ognuno di loro porta ieri un destino di vittima e oggi di testimone, 
e a volte si possono guardare come in uno specchio per due lezioni 
parallele – per due popoli, due continenti, due epoche, con 
l’assoluto della Shoah che pare trovare nel genocidio ruandese una 
sorta di sventurato figlio maggiore.  
Entriamo allora nel labirinto, in forma sintetica, lanciando qua solo 
alcune pietre (tra le tante possibili) da raccogliere per comporre 
una ghirlanda di riflessioni più approfondite. 
Accade: Un genocidio può accadere proprio nel cuore dell’Europa 
o nel cuore dell’Africa ‒ questa la somigliante collocazione 
geografica di Germania e di Ruanda ‒ a dispetto di secoli di civiltà, 
di Goethe o dell’antica saggezza popolare. Il genocidio è capace di 
presentarsi là dove meno lo si aspetta, là dove si creda che i 
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baluardi della cultura siano da tempo affermati, e pareggia i suoi 
conti con la storia sempre nello stesso modo maniacale: 
accumulando cadaveri.  
Nessi: Il rovescio del punto precedente: al di là delle apparenze, in 
Germania come in Ruanda il genocidio non è un incidente di 
percorso della società, ma un suo prodotto. Un progetto coltivato 
per anni, spesso sottotraccia, mai un azzardo. I massacri degli ebrei 
e dei tutsi sono l’esito di una puntuale cronologia della 
discriminazione.  
Promiscuità: Non ci troviamo tra due comunità divise e distanti, 
ma tra gruppi di cittadini dello stesso Paese, con il medesimo 
passaporto, gli uni dentro gli altri. Stesse strade, stesse scuole, 
stessi posti di lavoro, e famiglie miste. 
Minoranze: Ebrei e tutsi, sempre “raccontati” da una parte come 
sub-umani e dall’altra come subdole minacce per la maggioranza 
alla loro paventata “superiorità”. L’odio viene giustificato con la 
ribellione verso lo “sfruttamento” da parte di queste minoranze. Ha 
funzionato sia in Germania che in Ruanda.  
Percezioni: In Europa si considerano tutsi e hutu uguali, tutti neri. 
E in Ruanda percepiscono ariani ed ebrei uguali, tutti bianchi. 
Questione di prospettive ottiche. Classificazioni indecifrabili 
quando sono viste a distanza, ma ribaltate e radicalizzate a casa 
propria. 
Tutti insieme: La caccia agli ebrei fu un rafforzamento della 
coesione ideologica, con l’impegno dichiarato delle organizzazioni 
giovanili, del mondo accademico, eccetera. Così anche in Ruanda, 
dove il convolgimento di media, milizie, parte del clero, 
contribuirono a un genocidio come “community building”. 
Religione: Rispetto alla Germania, in Ruanda l’appartenenza alla 
stessa religione non ha garantito niente. Col “tutti cristiani” è 
caduta anche quella scusa.  
Modalità: In Europa tecnologia e metodi sommari: camere a gas, 
forni, sperimentazioni, impiccagioni, morte per stenti, fucilazioni 
di massa, soffocamento nei vagoni piombati... In Ruanda: machete, 
e roghi di gruppi di persone chiusi in scuole o chiese. Quasi 
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nessuna delle forme di omicidio di uno sterminio si ritrova 
nell’altro, ma un paese industriale e uno agricolo hanno proceduto 
con i propri mezzi più adatti. 
Media: Durante la Shoah e durante il Ruanda, pochi pubblicarono 
su quanto avveniva durante gli stermini. Nel primo caso se ne 
sapeva poco, nel secondo ci si adagiò sul messaggio della “guerra 
tribale”, dove sono tutti uguali. Nessun perseguitato venne salvato 
dalla mobilitazione dei media internazionali.  
Incredulità: Le notizie che trapelavano dalla Germania e dal 
Ruanda venivano tacciate di esagerazioni, e anche i liberatori di 
Auschwitz o delle colline ruandesi stentarono a credere ai propri 
occhi. È una delle leggi del genocidio: andare oltre l’immaginabile 
per far perdere di credibilità al crimine. È accaduto perfino nel 
1994, nell’era dell’informazione globale immediata.  
Nomi: Dopo il ‘45 non si sono più chiamati i neonati Adolfo, e 
neppure Benito. Dopo il 1994 in Ruanda alcuni bambini figli di 
madri stuprate sono stati battezzati con il nome Shumbusho, “il 
sostituto’’. Oppure con Umumamarungu, “colei che mi fa uscire 
dalla solitudine”. 
Business: Un genocidio è un buon affare. Industria del lager in 
Germania, prima con le forniture e poi col riciclo di tutto quanto 
veniva sottratto alle vittime. In Ruanda ne hanno approfittato i 
venditori di machete e di armi (anche industrie israeliane, tragico 
paradosso). Human Rights Watch denunciò almeno cinque 
consegne europee di armi da Goma in maggio e giugno del 1994, e 
del resto tra Habyarimana e un paese europeo pare fosse stato 
siglato un accordo per dodici milioni di dollari di armi.  
Pagamenti: Dai deportati francesi coi vagoni piombati per 
Auschwitz, le SNCF, la società pubblica delle ferrovie, pretese il 
pagamento del biglietto andata e ritorno, per non rimetterci col 
rientro dei convogli vuoti. Nel novembre 1995 il governo egiziano 
pretese un milione di dollari per pagamenti arretrati delle armi 
utilizzate dall’esercito hutu. E Kigali pagò.  
Burocrazia: In Europa, senza gli elenchi della pubblica 
amministrazione, i registri delle scuole, le liste delle stesse 
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comunità ebraiche, e la solerte cooperazione di tanti colletti 
bianchi, non sarebbe mai stato possibile uccidere milioni di 
persone. Idem in Ruanda, dove  il motore dello sterminio furono le 
prefetture, le scuole e le parrocchie. 
Insistenza: Curioso, ma sia in Europa che in Africa, lo sterminio 
dei civili ebrei e tutsi è proseguito fino all’ultimo, sottraendo 
risorse militari al contrasto degli eserciti nemici. La ragion d’essere 
dell’estremismo antisemita o anti-tutsi andava affermata a dispetto 
di ogni altra priorità, più importante della vittoria. 
Resistenza: Il ghetto di Varsavia lottò fino all’ultimo. E sulla 
collina di Bisesero circa 50.000 fuggiaschi tutsi resistettero per un 
mese alle varie ondate di attacchi dei genocidari. Come a Varsavia, 
a Bisesero le armi erano poche e di fortuna, i viveri scarsissimi, 
l’isolamento totale. Entrambe queste fortezze della volontà 
soccombettero, ma entrambe furono l’eccezione allo 
spadroneggiare della persecuzione.  
Giusti: Gli alberi di Yad Vashem raccontano la sola lezione bella 
di ogni genocidio: nella sua spaventosa notte, c’è sempre un 
anticonformista che si ribella al dominio del male e offrendo se 
stesso crea l’altra umanità, quella vera, la sola per la quale valga la 
pena vivere. Vi sono stati tanti Giusti in Europa, e a Yad Vashem 
se ne trovano anche per il Ruanda.  
Riconoscimento: Quarantasei paesi hanno ufficialmente 
riconosciuto l’Olocausto come parte della propria storia nazionale. 
Nessuno, ci risulta, lo ha fatto per il Ruanda. 
Scuole: In Europa s’insegna la Shoah, anche se a volte quasi in 
sordina. Tuttavia non si insegna il genocidio ruandese. Che pure è 
più recente, ha visto all’opera anche potenze europee, e dimostra 
quanto attuale sia il pericolo che la storia si ripeta.  
Revisionismo: Tanto per la Shoah che per il Ruanda, si potrebbero 
citare innumerevoli esempi di una letteratura ampiamente in 
circolazione, soprattutto in rete. È un’altra lezione del genocidio: 
all’assenza di limite della crudeltà corrisponde poi l’assenza di 
limite della spudoratezza.  
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Giustizia: A Norimberga un processo complesso e collettivo, sotto 
i riflettori del mondo intero. Dopo clamorose confessioni e 
dinieghi, la conclusione è stata un buon numero di esecuzioni 
capitali. Poi, nei singoli paesi, molte amnistie e gi imperativi della 
logica della guerra fredda. Ad Arusha, un tribunale ONU dai tempi 
lunghi e norme comprensibilmente garantiste. E in Ruanda, 
l’incontro tra vittime e carnefici nei tribuinali popolari gacaca – 
impensabile tra ebrei e nazi-fascisti nel dopoguerra.  
“Mai più”?: Un genocidio è una lectio magistralis del suo tempo, 
e il post-genocidio è sempre il fondamento di una nuova era. 
Niente è più come prima. L’Europa dopo la Shoah ha intrapreso 
una nuova era, mai conosciuta prima. Dopo il Trauma, 
l’imperativo del “Mai più”. Mai più? L’antisemitismo non è 
debole, è diverso e più subdolo, ma persiste, anzi è rinvigorito. E 
con esso il revisionismo. Il genocidio ruandese non ha 
rappresentato una cesura della storia africana. Non si è forgiata una 
nuova coscienza capace di superare alcuni conflitti che invece 
permangono, soprattutto nei vicini Congo e Sudan. Non è stato 
abbastanza? Ci vogliono sei milioni di vittime e uno solo non 
basta?  
Ma anche questo trauma è un crinale, nel Ruanda del 1994 l’intera 
storia coloniale, la fragilità e la frammentazione dell’Africa si sono 
date appuntamento per smascherare a loro modo il vero volto del 
mosaico africano: l’eredità dei bianchi, alcuni missionari, i partiti 
locali, le ambasciate, le Nazioni Unite, l’Europa, il potere in quello 
che è.  
Così il mostro è tornato, aggirandosi anche nell’indifferenza di 
troppi. Siamo tutti meno tranquilli, ma se conosciamo, siamo anche 
tutti più forti.  
 
Niccolò Rinaldi 


