PROVE DI PACE A CONAKRY

Conakry. - A prima vista, gli dei sono stati generosi anche con
questa terra d'Africa. La Guinea s'apre su un mare pescoso,
racchiude foreste tropicali, ¢ un popolo entusiasta, il suolo
nasconde ricchezze. A entrarvi nelle pieghe, ci si avventura in
una labirinto di riti iniziatici e di maschere terribili, di musica
immutata da secoli, di una presenza tra terra e cielo cifrata da
simboli. Africa profonda, non a caso la prima scuotersi di dosso
il colonialismo francese. Il nome della capitale lo si pronuncia
come fosse un amuleto dal nome fragrante: "Co-na-kry". Vi
sono nati scrittori che si sono fatti valere nel mondo, e qualche
politico che ha marcato la storia dell'Africa recente, ma chi 1i ha
letti in Italia? Della Guinea se ne parla, ma non ci si va: mai
scoperta dal turismo, fuori dei giri che contano, salva anche dai
grandi massacri dei vicini di casa (Liberia, Sierra Leone). Ma
nessun portofranco della pace ha protetto la Guinea, dove si
sono consumati intrighi e dittature durante la guerra fredda,
mentre la nuova stagione batte la sua cadenza: e anche qua si
gioca alla democrazia, si gioca con la democrazia.
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Elezioni presidenziali - ma perché sempre adottare il
presidenzialismo francese in Africa, dove molti uomini forti
hanno il vizio di attaccarsi al modello del monarca? - e colpo di
scena: il candidato della minoranza poel, Cellou Diallo, sfiora il
colpaccio: 44%, lasciando l'vomo del'establishment, Alpha
Condé, al 18%, e accordandosi per il secondo turno conm Sidya
Toyuré, che arriva terzo col 14%. Pare fatta per il ballottaggio,
ma per il ritorno alle urne si traccheggia, si traccheggia con ogni
pretesto, perché un poel non puo vincere. Poi finalmente si vota
ed ¢ servito il risultato atteso: Alpha Condé chissa come
recupera e arriva al 52%. Ma le sorprese non sono finite, perché
Diallo ribalta gli stereotipi, e anzich¢ imbracciare le armi,
inneggiare alla rivolta, autoproclamarsi presidente come accade
in Costa d'Avorio, denuncia le frodi ma accetta il risultato per il
bene e la pace del paese. Riceve un premio di consolazione: Ban
Ki-moon gli scrive una lettera che tesse un lungo elogio a un



uomo che ha saputo privilegiare la pace e l'interesse collettivo
non solo ai propri tornaconti, ma anche alle stesse ragioni della
giustizia. Alleluia: Alpha Condé, vecchio marxista, varca in
pompa magna la soglia della presidenza, Diallo, uomo d'affari
pragmatico e in attesa della rivincita, accede agli onori della
dignita. Solo I'anno prima, nelle strade di Conakry erano morte
oltre 150 persone in una dimostrazione repressa con la forza.
Questo il teatro politico di Conakry. Lo spettacolo si € poi come
interrotto. Monsieur le President ha incassato subito due
risultati: € stato eletto democraticamente, almeno secondo la
vulgata internazionale frettolosa di chiudere questa ulteriore
pagina e non alimentare altre Coste d'Avorio, potendo contare
da parte dello sconfitto del suo senso del sacrificio; ed ¢ il
coccolato della Francia, per via di antiche frequentazioni
socialiste, approfittando della premura di Kouchner che a
Conakry viene spesso con consigli e sostegni di vario genere.
Ottenuto quel che serve a presentarsi al gran mondo dei donatori
e della comunita internazionale, Cond¢ ha chiuso bottega, col
suo volto sempre imbronciato: ancora non ha convocato le
elezioni legislative, e governa senza un parlamento, in comoda
solitudine, con l'interlocuzione di un Consiglio transitorio di
nessun potere; non incontra il capo dell'opposizione, che pure
s'era civilmente fatto da parte, preferendo ignorarlo, come
sempre si fa con chi ¢ mostrandosi migliore di noi costituisce un
rimprovero permanente della nostra avidita; il discorso politico €
un riempirsi la bocca di retorica, cido che almeno ha reso utile
seguire per anni la vecchia e solida scuola marxista. Quanto al
popolo, aspetta, e lavora.

Quanto agli ambasciatori europei, che incontro a cena, sono
pochi e al riparo di interferenze. Nessun grande giornale si
occupa di questo paese, ¢ dunque del loro lavoro. Nessun
cittadino e forse nemmeno molti ministri degli esteri, gli chiede
di rendere conto della politica europea che insieme
rappresentano in Guinea. possono agire indisturbati, seppure
divisi. Britannico e tedesco sono consapevoli che poco contano,
I'ambasciatore dell'Unione ¢ il piu vispo e corregge di frequente
il tiro degli altri, ma ¢ il francese 1'uvomo del posto. Led vecchie



tradizioni coloniali e post-coloniali sono saldate in un'unica
dottrina dei paesi amici che diventa dei politici amici, e Condé ¢
arruolato. Sapendo di avere gli occhi addosso, e le critiche del
deputato europeo, risponde con ironia, anzi molta autoironia.
Ritrovo, nella villa di Conakry, la detestabile impudenza di
troppi politici italiani, che quando devono parlare seriamente
risolvono tutto con una battuta.

Alla cena degli ambasciatori, c'¢ chi guarda a Diallo come a un
appestato, sinonimo, nel cinismo della politica, di ingenuo. Si ¢
comportato correttamente e proprio per questo si € ritrovato con
una medaglia come la lettera di Bamki Moon, e col suo
avversario sul trono presidenziale € nemmeno la voglia di
incontrarlo. Ma Diallo ha altri amici: quasi tutti poel, ma tanti.
Quando si aggira per le strade un'intera folla, almeno in certi
quartieri della capitale, dal mercato in poi, si riversa festosa per
salutarlo e lo incalza, lo segue. Quando mi invita al ristorante,
questo viene accerchiato da una massa di entusiasti, che restano
fuori a cantare e aspettare per tutta la durata del pasto. Il suo
partito ha addirittura formato una "brigata" motorizzata, oltre
quattromila giovani € meno giovani che partecipano alle
manifestazioni ¢ accompagnano Diallo a cavalcioni di
motorette, spesso con la fidanzata sul sedile posteriore. Ogni
domenica il partito si riunisce in assise pubblica, € un migliaio
di attivisti si ritrova in adunate festose. Ne ho viste tante in
Africa, ma le scene di Conakry di sostegno popolare spontaneo
al capo dell'opposizione lasciano sconvolti - quelle grida ha
dell'isteria collettiva. Tanto piu che Diallo non ha il dono del
grande oratore e neppure carisma, se non quello della stirpe
nobile e della potenza finanziaria.
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Alla fine, del resto, il Presidente Condé¢ e 1l capo
dell'opposizione, gli ambasciatori e 1 deputati europei in visita,
sono solo figurine. La Guinea ha un solo protagonista: il popolo,
la sua umanita, il calore, la forza - tutte qualita che a queste
latitudini sono applicate anche alla politica, e da cui
scaturiscono la voglia di riscatto, di non vedere sciupata per
sempre l'idea democratica di un parlamento eletto seriamente e



di un capo dello Stato che sia la voce della strada, e non del
ministro francese. Eppure, perfino la "democrazia" frappone
ostacoli, perché ¢ stata alterata, resta incompiuta, ¢ un equivoco
e una frustrazione. Ma ho visto le donne e gli uomini, 1 giovani
(oltre la meta dei cittadini ha meno di 17 anni e questo, non il
bauxite di cui ¢ principale produttore mondiale) ¢ il tesoro della
Guinea. Al cospetto del teatrino e delle figurine, sono una
promessa d'altri tempi - ma non che furono, che verranno.

Niccolo Rinaldi



