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PROVE DI PACE A CONAKRY 
 
Conakry. - A prima vista, gli dei sono stati generosi anche con 
questa terra d'Africa. La Guinea s'apre su un mare pescoso, 
racchiude foreste tropicali, è un popolo entusiasta, il suolo 
nasconde ricchezze. A entrarvi nelle pieghe, ci si avventura in 
una labirinto di riti iniziatici e di maschere terribili, di musica 
immutata da secoli, di una presenza tra terra e cielo cifrata da 
simboli. Africa profonda, non a caso la prima scuotersi di dosso 
il colonialismo francese. Il nome della capitale lo si pronuncia 
come fosse un amuleto dal nome fragrante: "Co-na-kry". Vi 
sono nati scrittori che si sono fatti valere nel mondo, e qualche 
politico che ha marcato la storia dell'Africa recente, ma chi li ha 
letti in Italia? Della Guinea se ne parla, ma non ci si va: mai 
scoperta dal turismo, fuori dei giri che contano, salva anche dai 
grandi massacri dei vicini di casa (Liberia, Sierra Leone). Ma 
nessun portofranco della pace ha protetto la Guinea, dove si 
sono consumati intrighi e dittature durante la guerra fredda, 
mentre la nuova stagione batte la sua cadenza: e anche qua si 
gioca alla democrazia, si gioca con la democrazia. 
* 
Elezioni presidenziali - ma perché sempre adottare il 
presidenzialismo francese in Africa, dove molti uomini forti 
hanno il vizio di attaccarsi al modello del monarca? - e colpo di 
scena: il candidato della minoranza poel, Cellou Diallo, sfiora il 
colpaccio: 44%, lasciando l'uomo del'establishment, Alpha 
Condé, al 18%, e accordandosi per il secondo turno conm Sidya 
Toyuré, che arriva terzo col 14%. Pare fatta per il ballottaggio, 
ma per il ritorno alle urne si traccheggia, si traccheggia con ogni 
pretesto, perché un poel non può vincere. Poi finalmente si vota 
ed è servito il risultato atteso: Alpha Condé chissà come 
recupera e arriva al 52%. Ma le sorprese non sono finite, perché 
Diallo ribalta gli stereotipi, e anziché imbracciare le armi, 
inneggiare alla rivolta, autoproclamarsi presidente come accade 
in Costa d'Avorio, denuncia le frodi ma accetta il risultato per il 
bene e la pace del paese. Riceve un premio di consolazione: Ban 
Ki-moon gli scrive una lettera che tesse un lungo elogio a un 
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uomo che ha saputo privilegiare la pace e l'interesse collettivo 
non solo ai propri tornaconti, ma anche alle stesse ragioni della 
giustizia. Alleluia: Alpha Condé, vecchio marxista, varca in 
pompa magna la soglia della presidenza, Diallo, uomo d'affari 
pragmatico e in attesa della rivincita, accede agli onori della 
dignità. Solo l'anno prima, nelle strade di Conakry erano morte 
oltre 150 persone in una dimostrazione repressa con la forza.  
Questo il teatro politico di Conakry. Lo spettacolo si è poi come 
interrotto. Monsieur le President ha incassato subito due 
risultati: è stato eletto democraticamente, almeno secondo la 
vulgata internazionale frettolosa di chiudere questa ulteriore 
pagina e non alimentare altre Coste d'Avorio, potendo contare 
da parte dello sconfitto del suo  senso del sacrificio; ed è il 
coccolato della Francia, per via di antiche frequentazioni 
socialiste, approfittando della premura di Kouchner che a 
Conakry viene spesso con consigli e sostegni di vario genere. 
Ottenuto quel che serve a presentarsi al gran mondo dei donatori 
e della comunità internazionale, Condé ha chiuso bottega, col 
suo volto sempre imbronciato: ancora non ha convocato le 
elezioni legislative, e governa senza un parlamento, in comoda 
solitudine, con l'interlocuzione di un Consiglio transitorio di 
nessun potere; non incontra il capo dell'opposizione, che pure 
s'era civilmente fatto da parte, preferendo ignorarlo, come 
sempre si fa con chi è mostrandosi migliore di noi costituisce un 
rimprovero permanente della nostra avidità; il discorso politico é 
un riempirsi la bocca di retorica, ciò che almeno ha reso utile 
seguire per anni la vecchia e solida scuola marxista. Quanto al 
popolo, aspetta, e lavora.  
Quanto agli ambasciatori europei, che incontro a cena, sono 
pochi e al riparo di interferenze. Nessun grande giornale si 
occupa di questo paese, e dunque del loro lavoro. Nessun 
cittadino e forse nemmeno molti ministri degli esteri, gli chiede 
di rendere conto della politica europea che insieme 
rappresentano in Guinea. possono agire indisturbati, seppure 
divisi. Britannico e tedesco sono consapevoli che poco contano, 
l'ambasciatore dell'Unione è il più vispo e corregge di frequente 
il tiro degli altri, ma è il francese l'uomo del posto. Led vecchie 
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tradizioni coloniali e post-coloniali sono saldate in un'unica 
dottrina dei paesi amici che diventa dei politici amici, e Condé è 
arruolato. Sapendo di avere gli occhi addosso, e le critiche del 
deputato europeo, risponde con ironia, anzi molta autoironia. 
Ritrovo, nella villa di Conakry, la detestabile impudenza di 
troppi politici italiani, che quando devono parlare seriamente 
risolvono tutto con una battuta.  
Alla cena degli ambasciatori, c'è chi guarda a Diallo come a un 
appestato, sinonimo, nel cinismo della politica, di ingenuo. Si è 
comportato correttamente e proprio per questo si è ritrovato con 
una medaglia come la lettera di Bamki Moon, e col suo 
avversario sul trono presidenziale e nemmeno la voglia di 
incontrarlo. Ma Diallo ha altri amici: quasi tutti poel, ma tanti. 
Quando si aggira per le strade un'intera folla, almeno in certi 
quartieri della capitale, dal mercato in poi, si riversa festosa per 
salutarlo e lo incalza, lo segue. Quando mi invita al ristorante, 
questo viene accerchiato da una massa di entusiasti, che restano 
fuori a cantare e aspettare per tutta la durata del pasto. Il suo 
partito ha addirittura formato una "brigata" motorizzata, oltre 
quattromila giovani e meno giovani che partecipano alle 
manifestazioni e accompagnano Diallo a cavalcioni di 
motorette, spesso con la fidanzata sul sedile posteriore. Ogni 
domenica il partito si riunisce in assise pubblica, e un migliaio 
di attivisti si ritrova in adunate festose. Ne ho viste tante in 
Africa, ma le scene di Conakry di sostegno popolare spontaneo 
al capo dell'opposizione lasciano sconvolti - quelle grida ha 
dell'isteria collettiva. Tanto più che Diallo non ha il dono del 
grande oratore e neppure carisma, se non quello della stirpe 
nobile e della potenza finanziaria.  
* 
Alla fine, del resto, il Presidente Condé e il capo 
dell'opposizione, gli ambasciatori e i deputati europei in visita, 
sono solo figurine. La Guinea ha un solo protagonista: il popolo, 
la sua umanità, il calore, la forza - tutte qualità che a queste 
latitudini sono applicate anche alla politica, e da cui 
scaturiscono la voglia di riscatto, di non vedere sciupata per 
sempre l'idea democratica di un parlamento eletto seriamente e 
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di un capo dello Stato che sia la voce della strada, e non del 
ministro francese. Eppure, perfino la "democrazia" frappone 
ostacoli, perché è stata alterata, resta incompiuta, è un equivoco 
e una frustrazione. Ma ho visto le donne e gli uomini, i giovani 
(oltre la metà dei cittadini ha meno di 17 anni e questo, non il 
bauxite di cui è principale produttore mondiale) è il tesoro della 
Guinea. Al cospetto del teatrino e delle figurine, sono una 
promessa d'altri tempi - ma non che furono, che verranno.  
 
Niccolò Rinaldi 
 


