
BOTSWANA E L'AFRICA CHE VOGLIAMO FRA DIECI ANNI 
 
Gaborone. - La discussione divenne presto leziosa e si arenò da 
sola, senza conclusione. Alla cena improvvisata fra italiani, la 
sinistra elogiava Gaborone, dove eravamo appena arrivati per 
una conferenza, in virtù dell'assenza di un centro cittadino, con i 
principali edifici civici disseminati fra il verde della città; senza il 
centro, le periferie per la prima volta non erano più tali, si 
spezzava la gerarchia urbanistica. Il convito pareva concordare, 
ma poi l'ala destra tirò fuori l'opposta teoria, secondo la quale 
l'assenza di un centro visibile occultava più oscuri poteri e 
rafforzava la dipendenza degli esclusi. Il dibattito per un po' si 
accese, ma poi restammo tutti perplessi. In realtà, non sapevamo 
cosa  pensare di Gaborone, una città così in Africa non si era 
ancora vista: pulita, ordinata, con servizi pubblici apparentemente 
efficienti, umana e urbanisticamente stravagante per questo suo 
nascondersi. Gli abitanti davano l'aria di vivere al sicuro, senza 
segni espliciti di miseria. Per una volta, lo squallore delle rovine 
metropolitane era assente dal "terzo mondo", e s'insinuava il 
pensiero che l'Africa che volevamo vedere era finalmente nata in 
Botswana.  
L'impressione che il paese fosse il bengodi d'uno sviluppo 
riuscito durò anche oltre la capitale-vetrina. Visitammo un 
villaggio di ragazzi ciechi, che sostenevano la loro nostalgia 
animando a modo loro un centro ben tenuto, dove sembrava non 
mancare quasi niente. Non erano soli, costituivano una comunità 
che credeva nel suo destino, che aveva un rapporto sano con la 
vita. Il progetto sarà pure stato tirato a lustro per gli i visitatori, ma 
l'intatta natura che abbracciava il villaggio suggeriva la pace e 
non mentiva. Ancora più lontano, il delta dell'Okavango è una 
contraddittoria rivincita de creato. In quindicimila chilometri 
quadrati di lagune, canali, isolette, il fiume che non ha trovato 
l'Oceano per incartarsi nel deserto è un regno dove madre natura 
la fa ancora da padrona; l'ambigua presenza dei turisti è regolata 
con cura, acqua e terra non si lasciano né inquinare né intimidire.  
Sviluppo sostenibile? Armonia uomo / natura? Una "success 
story" dell'Africa? Il Botswana rincuora ogni slogan.  



Ancora oggi Gaborone rinfranca e scuote il cinico, diventato tale 
a forza di sbattersi in giro per l'Africa dello sfascio e dello spreco. 
Ci sono più traffico e disoccupazione, c'è un canaio crescente di 
zone suburbane nella persistente assenza d'un distretto centrale, 
ma ci s'imbatte ancora in tanto verde e in belle scuole, mentre al 
cospetto del nuovo dolore dell'AIDS, che costà falcia con schiere 
di angeli della morte, si oppongono ospedali organizzati, liste 
d'attesa decenti, un onesto tentativo di cura che è un sogno 
rispetto ai lazzaretti sudafricani. Tuttavia non è il paradiso, la 
pecca c'è sempre, e anche il Botswana s'infanga quando scaccia 
i poveri boscimani dalle loro terre ricche di diamanti, pur 
provvedendo con acqua pulita, elettricità, aule e ambulatori - ma 
insomma, nessuno è perfetto, e nemmeno lo saranno i 
boscimani.  
Del resto questo è il punto, l'utopia non solo non esiste (utopia 
significa "il luogo che non c'è), ma non è nemmeno sano 
pensarla: i buoni tappeti orientali contengono sempre un errore 
più o meno visibile, perché altezzosamente disdegnano la vanità 
dell'impossibile perfezione, e perché anche nell'artificio ideale è 
sempre meglio partire dal limitato reale.  
Teniamolo a mente, quando sogniamo il futuro. Per questo, ho 
spesso ripensato alla rara perla del Botswana quando mi sono 
voluto immaginare l'Africa che vorrei fra dieci anni, quella per cui 
vale la pena lavorare. Se ce la stanno facendo loro, perché non 
altri? Altri hanno già fatto il decalogo del successo: governo 
abituato a scelte pragmatiche, stabilità politica, ben capitalizzate 
miniere di diamanti, buone relazioni con l'Occidente, obiettivi 
concreti per la popolazione (ospedali, luce, acquedotti), 
mantenimento della struttura tradizionale dei villaggi abituati a un 
passato di piccole monarchie centralizzate.  
 
Tuttavia chiunque sia andato in Botswana sa bene che è anche 
da altre sorgenti che scaturisce il riscatto del "povero". Fra dieci 
anni vorrei ritrovare lo sguardo alto di alcune donne del Mali, la 
fantasia del mercato ivoriano, la tenacia dei sopravvissuti al 
genocidio ruandese, la stoffa politica sudafricana, e ancora. Il 
ritratto ideale dell'Africa è molteplice, ha mille sapori, ognuno ha 



qualcosa di buono da portare in tavola, e il Botswana segna solo 
un punto di buon governo.  
Se il catalogo dei buoni propositi è vasto, una sola indicazione 
vale la pena di gridare ai quattro venti, proprio in quanto 
comunemente ignorata (non sempre, ma è più che altro una 
decorazione al piatto forte) da buona parte di OMC, ONU, vertici 
internazionali, viaggi del papa, programmi di assistenza e 
quant'altro: il recupero dell'identità culturale dell'Africa. Lo slogan 
è sempliciotto, ma noi sappiamo, e ancor più lo sanno gli africani, 
che la felicità la si raggiunge solo quando ci si ricongiunge col 
proprio mondo. Ho il terrore di annoiarmi a girare fra dieci anni fra 
grandi metropoli africane assomiglianti alle attuali capitali 
sudamericane, un tutt'uno di negozi con calcistiche magliette 
Umbro, cioccolata Nestlè, telefonini giapponesi e altri 
globalizzanti divoratori dei costumi locali. Il benessere dell'Africa 
o gli sforzi della cooperazione rischiano di coincidere con 
l'estensione a quelle latitudini del nostro consumismo - la fascia 
più bassa, accontentatevi.  
Per riscattarsi non serve solo disseppellire dai musei e ridare vita 
all'antica maschera, al tamburo e al tessuto dell'abito 
tradizionale: soprattutto sogniamo una rivoluzione culturale che si 
scrolli di dossi i complessi indotti dal costante confronto con 
l'Occidente - vera molla d'ogni sorta di corruzione - per 
riappropriarsi d'uno sviluppo economico e intellettuale capace di 
dare significato all'indipendenza politica e di coronare l'intero 
processo di riconquista della libertà africana. È un pezzo che 
l'indipendenza legale non coincide con la libertà, e nemmeno con 
l'indipendenza mentale. Quando ai vertici internazionali certi 
delegati applaudono il preistorico bandito Mugabe e fischiano 
Powell, l'unico moderato col quale si può compicciare qualcosa a 
Washington, il loro gesticolare è figlio di un complesso ancora 
difficile da superare.  
Per il 2012 auspico allora meno lagne, meno smanie 
d'improbabili riscatti, meno vertici in pompa magna e meno 
controvertici velleitari, con girotondi che non fanno un baffo ai 
potenti indisturbati. Non occorre la chimera di rifondare il 
capitalismo mondiale, tentiamo piuttosto d'approfittare delle sue 
smagliature per trovare senza grandi proclami una strada 



conciliabile con il volto africano, perché l'economia di mercato è 
un'area abbastanza flessibile e ampia per accogliere micro-
credito, commercio equo, ricercate produzioni di qualità, 
marketing a base di lavoro legale e non minorile, migliore 
integrazione sud - sud, e inattesi incontri. Un segnale forse lo da 
pure la visita al Parlamento Europeo di Rigoberta Menchù. La 
sua fondazione ha costituito una joint-venture col governo e si è 
presentata accompagnata dell'alto magistrato dell'ufficio 
governativo guatemalteco preposto agli affari indigeni. Soffrirà 
pure Rigoberta a stare nella stanza dei bottoni, verrà anche 
usata. Ma osa far entrare a testa alta nelle sale del palazzo la 
sua identità - quel tipo di identità di cui ogni paese del sud deve 
riappropriarsi e che deve far rientrare nel circuito decisionale per 
non precipitare nella marginalizzazione o nel giardino zoologico 
del folclore.  
Se non ci spogliamo dei costumi dell'imitazione e 
dell'omologazione, il mondo non sarà solo più uniforme, ovvero 
povero. Non accadrà soltanto che andremo a Gaborone e 
dintorni annoiandoci per le solite visioni della globalizzazione 
consumistica. Può finire anche peggio, senza identità si scivola 
nell'alienazione e le utopie possono essere pure un incubo. Col 
suo sguardo lucido, cinquant'anni fa George Orwell prevedeva 
per il 1984 un pianeta diviso in tre superpotenze - le Americhe 
con il Sudafrica, l'Australia e la Gran Bretagna; l'Eurasia dal 
Mediterraneo fino all'India e  alla Siberia, e l'estremo oriente - che 
si contendono militarmente il grande campo di battaglia dell'Africa 
nera, continuamente invasa dagli uni e dagli altri. Forse la guerra 
fra dieci anni sarà solo commerciale e culturale, ma non meno 
cattiva e alienante, e già oggi l'osannato Huntington nega 
all'Africa l'iscrizione al club delle civiltà del pianeta.  
Siamo meno ciechi noi a nord, e siano più attenti a sud. 
Immaginiamoci il 2012 senza salti, partendo dal primo passo 
disponibile, che è l'esistenza stessa di una cultura, la sua vitalità 
a confrontarsi con quel transito di tempo, accumulazione di 
contaminazioni, esperienze ed errori che è la storia. Il Botswana 
è solo una fra le luci che affermano la vitalità d'un popolo, ma è 
esperienza viva e perciò sempre preferibile ai raffazzonati castelli 
in aria, forzature ideologiche comprese. Altrimenti omologare o 



ignorare un'identità, o rinunciarci, è abdicare all'intelligenza e 
all'amore, e immancabilmente pagheremo tutto e se non noi 
(possibile che così pochi se lo ficcano in testa), pagheranno i 
nostri figli. E chissà nel 2012 - a Gaborone, qui o altrove - se ci 
saremo ancora, se ci piacerà, e se ci vorranno.  
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