Quattro anni dopo la guerra affrontata per ottenere
'indipendenza, nel Paese si respirano amarezza e paura
CROAZIA, QUEL CHE RESTA DI UN SOGNO
La delusione per il regime autoritario di Tudjman

Zagabria.  Ancora quattro anni fa in questa citta suonavano gli
allarmi aerei e tutti si correva nei rifugi. Eravamo in quello zoccolo
d’Europa nel quale pareva che la civilta europea si fosse arrestata
per disegnare una strana isola di barbarie, all'interno della quale
accadeva di tutto, stupri di massa, campi di sterminio di fine secolo,
esecuzioni di interi villaggi, la maledetta pulizia etnica, dittatori
mascherati e inamovibili - un‘isola che grosso modo coincideva con
buona parte dei Balcani. Ma all’epoca Zagabria si mostrava a viso
aperto, perché - come si legge in Balkan Express della Drakulic, uno
dei rari libri sulla guerra lugoslavia amato dal grande pubblico
altrimenti indifferente - sotto le bombe sai che non c’é scelta né via
d'uscita e tu non sei neppure terrorizzata, non cerchi di fare
resistenza, ma sei pronta ad accettare qualunque cosa il momento
successivo porti con sé. Anche se porta la morte. Cosi la Croazia é
andata incontro al suo destino con slancio quasi incosciente, ha
assunto il rischio della guerra in cambio dell'indipendenza e si €
lanciata nella mischia. Alla fine, grazie a quella determinazione che
traspare nelle pagine della Drakulic, la guerra ’ha anche vinta. La
Zagabria di quattro anni fa non era una citta che aveva paura; ma
dopo le bombe, € arrivato una profonda agitazione che spesso,
camminando per queste strade, si rivela una forma della paura.

Ce n’é diche. L’identita e 'avvenire di questo paese nascono su un
paradosso: per uscire dal comunismo ed entrare nell’Europa, ovvero
per divenire indipendente, la Croazia ha interrotto la sua
appartenenza alla civilta europea, condividendo, seppure con |l
ruolo di aggredita, fanatismi e responsabilita di atrocita che I’'Europa
ha coltivato per millenni ma che ha deciso di escludere dal suo
galateo da cinquanta anni. Si guardi una fotografia di Tudjman e il
paradosso e tutto li, nel primo capo di stato della Croazia libera e
moderna che tuttavia si presenta con le sembianze di una caricatura



del dittatore, sempre con la sua uniforme bianca, i vistosi gradi, i
feticci delle multiple decorazioni, il cappello da generale
latinoamericano. Con altre parole ancora la Drakulic affonda il
coltello nella stessa piaga quando, con amara fierezza, scrive che
Ala Croazia ha dimostrato due cose al mondo. Che il processo di
autodeterminazione non puo essere fermato e questo non verra
dimenticato. La seconda cosa, temo, € che I'autodeterminazione
non ha prezzo, e se non ha prezzo significa che la vita umana non
ha valore.

Per indossare il vestito elegante ed entrare nella buona societa la
Croazia si € quindi sporcata le mani e annebbiata la mente, tanto
che ora il salotto intrattiene con lei un rapporto basato su
un’ammissione cauta e condizionata, da invitato ultimo arrivato di
cui si sospetta e che viene lasciato sull'uscio del palazzo.

Gli americani hanno addirittura indossato i panni del buttafuori.
L’hanno fatto clamorosamente, in casa d’altri. Con durezza, a fine
settembre gli Stati Uniti hanno scritto al Presidente delllAssemblea
Parlamentare del Consiglio d’Europa domandando la sospensione
della Croazia dallorganizzazione. Senza peli sulla lingua,
Washington constata nero su bianco quanto tutti in Europa sanno
da un pezzo ma preferiscono sussurrare, ovvero che la Croazia non
coopera pienamente con il Tribunale per i crimini di guerra, continua
a “trascinare i piedi” nell’'applicazione degli accordi di Dayton, se ne
infischia dei diritti del’'uomo e finora non ha nemmeno adempiuto
allimpegno preso in occasione dell’adesione al Consiglio d’Europa
di ratificare la convenzione europea dei diritti del’'uomo nel giro di
un anno al piu tardi, ovvero entro il 6 novembre prossimo. E ancora:
il regime di Tudjman & accusato di violare la liberta d’espressione,
soprattutto quella della stampa, di non aver preso misure per |l
rimpatrio dei profughi di origine serba, di discriminare le minoranze
e limitare la liberta di circolazione.
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L’Europa, ovviamente, si fa sempre impartire la lezione, e se
la merita. Gia I'adesione I'anno scorso della Croazia all’assise di
Strasburgo fu cosa precipitosa. Adesso si trova nell'imbarazzo, non é
Amnesty International che chiede provvedimenti contro Tudjman, e
nemmeno Milosevic, ma € Clinton. Al Consiglio d’Europa |l
rappresentante della Francia ha fatto prevalere il tradizionale
antiamericanismo del suo paese sull'altrettanto tradizionale
filoserbismo e ha abbozzato una dichiarazione che pur evitando di
entrare nel merito se la prende con I'ingerenza americana. Stia attenta
I'Europa, che Washington ha capito come il mosaico dei Balcani sia
una sorta di strumento a tastiere, di quelli dove pigiando tasti lontani si
agisce sull'insieme dell’effetto acustico; e la democratizzazione della
Croazia € lo scenario primo per aprirne altri in un gioco a catena, quali
'indebolimento dei fanatici croati in Erzegovina, e quindi il
rafforzamento della Federazione musulmano-croata in Bosnia, con il
conseguente recupero dell’entita serba, nonché un effetto di traino per
le tendenze al pluralismo in Serbia.

La richiesta americana, senza precedenti, non avra fatto notizia in
ltalia, ma a Zagabria € presa sul serio. Sanno -come si sa a Bruxelles-
che il vero destinatario non ne é ’Assemblea del Consiglio d’Europa,
ma i governi dell’Unione. La sola prospettiva che la Croazia sia invitata
a lasciare il salottino di Strasburgo nel quale € stata appena accolta,
per gli abitanti di Zagabria equivale a un incubo qui tangibile
nellumore cittadino, l'incubo di aver davvero smarrito la bussola, di
essersi smarriti nei meandri della storia, di aver frainteso |l
nazionalismo con la democrazia. Cosa rimarra da offrire questa
capitale per provare il suo pedigree europeo?

La chiesetta di Santa Caterina, nella parte alta di Zagabria, ricorda che
qui siamo cattolici e che c’erano giorni nei quali veniva in mente di
pittare le chiese di rosa, celeste e colori sgargianti, quasi un barocco
veneziano a buon mercato. Giusto dietro c’é il gotico della chiesa di
San Marco, un po’ la pietra angolare del medioevo croato, quando gli
artigiani erano la spina dorsale di un quartiere ancora rimasto con i
ciottoli e il sapore del tempo. Con le mura di Dubrovnik, questa parte
di Zagabria € quanto attesta il legame della Croazia al canone
dell’Europa occidentale fatto di gesuiti, artigiani, mercati in piazza. Chi
voglia affacciarsi ai Balcani in modo sano e poco traumatico vada |l
venerdi e il sabato al mercato alimentare di Dolac, e assaggera la
vena mercantile di auesta aente. C’é un che di malinconia. sia perché
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gli affari non vanno un granché bene, sia perché il pittoresco
vociare dei commercianti suona come l'altra strada di incontro fra
uomini rispetto al guerreggiarsi: non a caso a Dolac si scovano merci
arrivate da tutte le altre repubbliche ex-iugoslave.
Altra aria tira dalle parti della gente del Palazzo, che frequenta un
piccolo ed elegante locale che da sulla piazza della chiesa di San
Marco, a fianco del quale si € messo il Sabor, il parlamento. Gli
avventori si danno importanza, confabulano sul nuovo potere croato,
si gingillano con i portachiavi delle loro BMW, ma sono tristi, musoni.
Molti si devono gia essere stancati del gioco della democrazia, ma altri
continuano la lotta in nome di una Croazia democratica. Non sono
certo alcuni accademici che incontriamo, noiosi tromboni da apparato,
fieri dei loro titoli e sbandieratori dell’'universita datata 1662, i quali non
la smettono di spiegare che se anche il suo nome appare perla prima
volta nel 1094 in realta Zagabria era la capitale dei croati gia dal VII
secolo. Ma sono piuttosto gli uomini e le donne dell’opposizione,
compreso un italiano d’Istria, anche loro accademici, scrittori o liberi
professionisti. Uno di loro la butta li con queste parole: “Quando il
paese cambiera strada, forse un giorno i croati passeranno sotto le
vostre finestre, finalmente da amici. Finalmente in Europa. Quando
passano, lei che & giovane, si ricordi di salutarli per me”. Chiedo del
fondatore della patria. “Tudjman? Rimane in sella al potere per gli aiuti
che gli danno i croati dellErzegovina, mafiosi pieni di soldi che lo
ricattano con una linea intransigente per far saltare tutto |l
meccanismo di Dayton, svuotare la federazione bosniaca e
ricongiungersi alla Croazia”. Infine, piano, conclude, “E un pipistrello”.
“Un pipistrello?” . “Si, un topo che crede di essere un uccello, e invece
e un topo”.

Tuttavia i pipistrelli hanno sempre fatto paura. Zagabria € inquieta
perché non vede altro dietro la stucchevole gloria nazionalistica della
guerra vinta, una pompa magna che qui scoprono con amarezza che
nel mondo nessuno ascolta piu. | complimenti per la guerra vinta sono
finiti, e adesso il prestigioso teatro croato € in difficolta, gli uomini
d’affari e i diplomatici fingono diignorare i successi della Slovenia che
va avanti, ormai in prima linea per I'adesione all’Unione Europea e alla
NATO, la televisione € di regime, i sindaci di Zagabria eletti
dall'opposizione sono stati regolarmente rimossi dall’incarico per
decreto governativo perché sgraditi al Tudjman, le Nazioni Unite e la
forza militare internazionale. che aui hanno ancora parecchi uffici.
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sono stanchi perché nella Slavonia i croati impediscono il ritorno dei
serbi alle loro case.

L’aloum delle lamentele si lascia sfogliare senza fine. C'€ uno
scoraggiamento generale di aver “fallito il dopoguerra” - come
sostengono gli americani - col rimorso che da nessuna parte c'era
scritto, in queste strade, che la Croazia dopo il sangue doveva finire
nell’autoritarismo. Tudjman, di fatto, ha vinto, ha imposto al paese la
suaidea, dove I'essenziale era la sua ascesa al potere in una Croazia
finalmente sovrana. Accanto a questa idea tutto il resto, perfino la sua
malattia, gli & secondario. Una volta apparsa nella sua grandezza,
I'idea di stato nazionale sovrano dimostra tutto il suo antagonismo con
I'idea di appartenere a un mondo di valori (e di istituzioni: ci meditino
sopra al Consiglio d’Europa) sovranazionali. Ritiriamoci al
monumentale albergo Esplanade, con la sua rotonda di vetro, le
rampe di scale spettacolari, gli stucchi. C’'é stata gloria, da queste
parti, ma la subordinazione dell’'individuo alla gloria di un’idea €&
I'antitesi della democrazia, € la premessa della paura, la paura di aver
sbagliato strada ora che la rivoluzione é finita ed &€ cominciata l'era
dell’apparato. E '’Apparato, malgrado gli sforzi, non & mai riuscito ad
abbellire una capitale.

Niccold Rinaldi



