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Storie di diritti nel mondo globale 
GLI AVIATORI DI BISHEK 

 
Dopo il massacro di Nassiriya, è un po' come "dopo la pioggia". Fradicio di 
commozione, e di rabbia, il paese cerca un riparo dai tempi cupi attraverso 
l'orgoglio ferito di una forza militare che si vuole di pace e il sentire unito degli 
italiani che proprio non ci stanno a vedersi attaccati come invasori e sentono 
l'attentato come uno spregio profondamente ingiusto.  
A sudare e rischiare, i soldati restano sul campo, ancora una volta più esposti e più 
avanti rispetto a una politica estera che appare in ritardo in quanto a chiarezza di 
idee, esperienza e capacità di raccogliere il paese dietro di sé. L'immagine che i 
media ci hanno rimbalzato - italiani brava gente, soldati impegnati col cuore e 
professionali - non è quadretto da propaganda, ma sincero frammento del 
complesso mondo italiano. Chi sta in Italia spesso ignora la figura del nuovo 
soldato italiano, ma chi viaggia sa con chi ha a che fare: produciamo ottimi soldati 
in un mondo che richiede la temperanza e un'umanistica sensibilità che eviti il 
complesso di superiorità verso l'indigeno. È quanto si vede in Afganistan, nei 
Balcani, o nei luoghi dove magari c'è solo una pattuglia di italiani, come fra gli 
osservatori militari di stanza ad Hebron. Patrimonio mica da poco, perché, per 
propria natura, esso non è l'ennesima medaglia da appuntare su una divisa, ma è 
titolo che riguarda l'insieme del paese.  
Dopo strage e funerali siamo tutti più consapevoli, dunque, dell'onore delle forze 
armate che si fa onore di tutti. E, a rovescio, di come sia di tutti la macchia, 
costituita, crediamo, dalla sbavatura occasionale. Assume adesso un sapore anche 
più sgradevole la curiosa vicenda raccontata circa un anno fa in un articolo di Jas 
Gawronski, pubblicato da La Stampa in prima pagina: a Bishkek, in Kirghistan, il 
contingente di aviatori italiani parte della forza internazionale per l'Afganistan, 
anziché condividere gli alloggi con i colleghi degli altri paesi occidentali nella 
base aerea di Manas, alla periferia della capitale, s'era installato, in splendida 
solitudine, nel più lussuoso cinque stelle kirghizo, l'hotel Hyatt. Negli eleganti 
saloni dell'albergo si potevano incontrare i nostri avieri, i quali confessavano 
candidamente che costà avevano trovato un'alternativa assai piacevole ai rigori 
della base. Questi erano i nostri militari impegnati nelle retrovie del fangoso 
Afganistan, così diversi da quelli che a Khost hanno conosciuto la terra afgana. Il 
titolo dell'articolo cantava, se ben ricordo "Solidarietà a cinque stelle", e sembrava 
che agli aviatori italiani sfuggisse lo sconcerto di una scelta logistica così costosa, 
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inusuale per dei militari impegnati in una missione internazionale e 
pregiudizievole per l'immagine del paese.  
Quell'inaspettata vicenda s'intromise come una spiacevole sorpresa in quei giorni a 
Bishkek. Tutt'altro che indenne da violento autoritarismo e abusi dei diritti della 
persone, il Kirghistan ha tuttavia una capitale che induce a riflettere: ricca di 
verde, monumenti didascalici come sempre nell'ex-URSS ma non banali, anziani e 
giovani che dipingono nei parchi, il classico vastissimo mercato, un grande teatro 
dell'opera a ricordare che i russi hanno portato nel cul-de-sac dell'Asia centrale 
quanto altri europei non hanno mai esportato nelle loro antiche colonie, e 
soprattutto una popolazione mista di asiatici di mille stirpi e biondi europei, 
cittadini eredi dell'homo sovieticus, apparentemente tranquilli, senza tensioni 
razziale né religiose. 
Forse questi tratti unici di Bishkek avranno messo i nostri aviatori di buon umore, 
al punto di scambiare una dura missione internazionale per qualcos'altro. Certo nel 
lussuoso hotel si sono trovati bene, tant'è che quando, quattro mesi dopo, un altro 
europarlamentare italiano passò per di lì, li trovò ancora allo Hyatt. È probabile 
che i militari pagassero con la propria diaria l'importo della camera a cinque stelle, 
preferendo il conforto al risparmio. Dunque affari loro, forse. Ma fino a un certo 
punto: l'autore dell'articolo riportava in dettaglio anche l'incontro che aveva avuto, 
insieme a una delegazione del Parlamento Europeo, con il comandante americano 
della base di Manas , e la discreta ironia con la quale egli alludeva ai privilegi 
degli italiani. 
Quando s'andò a visitare la base, il tricolore svettava insieme ai vessilli degli altri 
contingenti. "Abbiamo issato la bandiera, ma di italiani non credo che ne vedrete 
molti  - almeno qui...", disse lo spilungone americano che con il comandante 
accompagnava la visita. Pezzetto per pezzetto, la storia venne fuori: gli italiani 
erano arrivati, avevano fatto una perlustrazione della base, non gli era piaciuta, e 
avevano deciso di sistemarsi in città. "Evidentemente possono permettersi più di 
noi!", rise il soldato americano - eccetera.  
La base presentava l'aspetto canonico di quasi tutti gli accampamenti militari: 
grande piazzale polveroso, il centro internet, il barbiere, la mensa, la sala 
televisione, e vari alloggiamenti dislocati per settori nazionali: i danesi, gli 
olandesi, i norvegesi, gli americani, ecc. Tante tende, ma pulite e ordinate, non si 
capiva cosa ci fosse da lamentarsi. Mai vista una situazione del genere con dei 
commilitoni, fece capire il comandante americano, il quale dagli schizzinosi 
italiani aveva ottenuto solo questo: quando c'è una missione di volo, la notte prima 
la passate alla base. Per il resto, si suppone che i nostri abbiano trascorso buona 
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parte del tempo nella lunga strada che da Bishkek porta a Manas, in un 
dispendioso su e giù. 
Del resto, quell'infelice scelta d'albergo fa da controcanto allo sguardo del pastore 
afgano, che vede sfrecciare sopra di sé dei ricognitori che appartengono a un altro 
mondo, che non vedrà mai da vicino, con cui non ha alcun rapporto diretto. Sono i 
paradossi - già segnalati tanti anni fa da Carl Schmitt - dell'arma aerea: il pilota fa 
e disfa, devasta e poi aiuta la ricostruzione, ma, almeno fino alla fatale caduta, 
della terra e della gente che sorvola da lassù non conosce la polvere né l'odore; 
non vede volti, ma solo topografia. Tanto vale allora rinunciare alla tenda e 
dormire ai piani alti.  
È probabile, è auspicabile, che ormai gli aviatori di Bishkek (che a maggio scorso 
hanno ricevuto una visita del sottosegretario Boniver) non siano più così fuori 
posto e condividano insieme ad altri aviatori, carabinieri, paracadutisti o 
bersaglieri l'andare in giro in giro per il mondo affrontando condizioni anche più 
disagiate senza fare troppe smorfie. E ricordo i dubbi sull'opportunità di scrivere e 
pubblicare quel pezzo, sulle possibili strumentalizzazioni che ne avrebbero potute 
seguire, sulle ricadute d'immagine su soldati italiani impegnati in compiti difficili 
in altre missioni.  
Scrupoli inutili. Altrove una storia così non sarebbe passata sotto silenzio - anzi: la 
reputazione del paese è impastata anche dal pubblico spettacolo di come sono 
impiegati i soldi del contribuente all'estero. Invece, la rivelazione della prima 
pagina de La Stampa di fatto non suscitò reazioni, smentite, accuse. Eppure il 
quotidiano che ospitava l'articolo non è certo testata avvezza a polemiche gratuite, 
né sarà certo un maestro del giornalismo come Jas Gawronski, parlamentare di 
Forza Italia, ad aizzare beghe fasulle contro le nostre forze armate.  
Tutti tacquero: i comandi militari o il ministero della difesa, perfino gli ambienti 
anti-militaristi, gli altri quotidiani, per il provinciale capriccio di voler non 
sottolineare la rivelazione di un giornale concorrente, o forse perché si considera 
che il comportamento dei nostri aviatori sia un peccatuccio veniale.  
Quanto da italietta era lo spettacolo dei nostri soldati nella lobby dello Hyatt, 
altrettanto lo era quel misto di non scandalizzarsi, omertà, lasciar perdere, che per 
più ragioni ha impedito al paese di riflettere su una vicenda minore ma 
emblematica - perché sono i dettagli a denotare la classe, e anche il buongoverno. 
Ma soprattutto perché quel tacere confermava che prevaleva il silenzio, parente 
stretto dell'indifferenza, su grandi meriti e piccole pecche delle nostre forze armate 
all'estero. In Italia, in fondo, non si è mai discusso collettivamente dell'uso del 
denaro pubblico in progetti di solidarietà e missioni all'estero. E poi, poco importa 
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di quel che può accadere in un paese dal nome astruso e dalla geografia remota 
come il Kirghistan. Ma anche in Kirghistan una divisa può parlare per un'intera 
comunità nazionale.  
Per questa ragione, come non fu inopportuno l'articolo su La Stampa, tornare su 
quell'episodio all'indomani Nassiriya non è adesso di cattivo gusto. Dietro quella 
mancata reazione c'era il vuoto d'interesse, il dibattito assente sul destino dei 
nostri soldati - la peggiore prospettiva per i nostri vertici militari e la nostra 
truppa, l'ultima di cui hanno bisogno, anche quando qualcuno fa scelte sbagliate. 
A volte sbaglio fa rima con solitudine.  
 
 
Niccolò Rinaldi 
 
 


