Viaggio in Burkina Faso
IL PAESE DEGLI UOMINI INTEGRI

Ouagadougou.- Mentre il resto del pianeta si lecca le ferite inflitte
nel crinale di una crisi che butta giu e ancora giu, vi sono terre e
popoli remoti, che stanno a guardare le vicende degli altri e vanno
avanti fra antichi desideri e persistenti contraddizioni. In Burkina
non c'¢ mare, € nemmeno la nobilta del deserto; 1'apparenza della
geografia offre poco: né foreste né laghi da fotoricordo, non si
trovano oro e diamanti, e i tesori artistici sono nascosti per bene. E
l'aria della periferia del mondo, ma ¢ pure aria del continente.
Perché 11 Burkina Faso ha l'ambizione di un'Africa a testa alta,
povera, dignitosa, onesta, volenterosa. Il paese si chiamava Alto
Volta, cio¢ a nord del fiume Volta, quello squallore di nomi
amministrativi € senza identitd, un nome impostura. Quando
I'ufficiale Thomas Sankara prese 1l potere scelse una
denominazione che costituiva una locandina delle intenzioni:
Burkina Faso - non I'omaggio a un'antica terminologia tradizionale,
ma semplicemente, o enfaticamente, "la terra degli integerrimi".
Burkina Faso sono parole suggestive: non solo per il significato,
ma anche, come quello della capitale Ouagadougou, per il sapore
dolce del suono, una fragranza che induce al sospetto che in questa
terra ci siano segreti culturali e riscatti da scoprire. Nomi da favola,
che rendono la lingua una suggestione che precede il viaggio, ma
che alla fine lo concludono con un fondo di amarezza.

[ giovane militare fu coerente: riformo la pubblica
amministrazione, si scosse dalle tutele francesi, quasi estirpo la
corruzione, promosse l'educazione. Troppo bello per essere vero,
l'epoca era ancora poco propizia ai cambiamenti del dopo muro di
Berlino, ¢ nel 1987 il presidente fu destituito e fucilato.
Conclusione brutale, dopo appena quattro anni di potere, ai quali
seguirono altra instabilita fino all'avvento nel 1991 di Blaise
Compaore. La normalizzazione e poi il processo di apertura al
pluralismo non dispersero del tutto la lezione, e ancora oggi il
Burkina va fiero del suo nome di terra degli integerrimi. Ma



l'incorruttibilita dichiarata non ¢ sinonimo di perfezione, tutt'altro,
semmai lo ¢ di complicazione, la complicazione di una classe
dirigente travagliata e contraddittoria, come poche altre in Africa.
Difficile raccapezzarsi: Sankara fu certo migliore di Che Guevara,
ma mando in esilio Joseph Ki-Zerbo e ne brucio la biblioteca,
Compaore non ¢ mai stato un politico banale e ha avviato un certo
pluralismo nel paese, ma, nonostante abbia sempre negato, ¢
considerato il responsabile dell'esecuzione di Sankara.

* sk ok

Strano posto dunque, e un giro per Ouagadougou ne conferma al
volo l'atipicita. In piena citta c'e¢ una grande riserva naturale, una
boscaglia non bellissima ma verde polmone protetto e vasto. Fu
una scelta deliberata, di non sacrificare tutto il patrimonio naturale
alla solita urbanizzazione caotica, per mantenere, dentro la citta,
un po' di vera natura africana. Cosi si costeggia qua e la questa
area verde, la si ritrova spesso per via della sua estensione
polimorfa, e ogni volta ci si sorprende per tanta illuminata
pianificazione urbanistica. Poi c¢'¢ 1'i'mmancabile mercato. Per una
volta si trova ancora qualcosa che non sia un manufatto cinese. I
saponi neri tradizionali e incartati uno a uno,le cuccume ricavate
dai gusci, un po' di tessuti locali, qualche mobile, e poi la vita di
un'economia popolare che ¢ altra rispetto alle transazioni tutte
monetarie. Al mercato Gonghin si parla con tutti, nessuno ti
insegue chiamandoti "frere" per rifilarti qualcosa, si possono
osservare 1 comportamenti dei piu anziani e il rispetto verso di loro
da parte dei piu giovani, € mai come in questo mercato si avverte
quanto il valore di un atto economico si misuri in funzione del
rinforzamento dei legami che comporta in seno al gruppo, quanto
la ricchezza ¢ solo quella che puo essere condivisa, in quale modo
mi trovi, seppur di passaggio, dentro una societa egalitaria
all'interno di gruppi omogenei (soprattutto d'eta), ma gerarchizzata
fra 1 vari gruppi. Cosi il mercato ha un tocco di calma, senza pigia
pigia, senza strilli, e una certa grazia.



Proseguiamo, ¢ ci s'imbatte in un'altra anomalia. La capitale ha il
suo centro direzionale, "Ouaga 2000". Vi si concentrano palazzi
moderni ma non mastodontici, molti cantieri e altrettante opere
finite. Non c'¢ niente di villano, nessun grattacielo esagerato, e
anche se questo tipo di posti non sono certo l'ideale, non sfugge
che l'area rappresenti anche un simbolo di cultura del lavoro e di
percezione del futuro, del posto che il paese vuole avere nel suo
avvenire. Che poggia su basi solide, perché poi, tornati fra le strade
senza pompa, col solito traffico caotico temperato dai tanti
motocicli  "democratici" e privo di degrado apparente,
Ouagadougou fa sfoggio di parecchie istituzioni culturali. C'¢ il
museo degli strumenti musicali, con collezione niente male, c'¢ il
palazzo del celebre festival del cinema africano, il Teatro del
Festival Intzernazionale delle Marionette, la Settimana nazionale
della Cultura. Ma non c'¢ puzza di cultura di regime, tutt'altro, la
vitalita africana porta tutto con s¢, i giovani stanno col naso all'insu
sotto 1 grandi manifesti cinematografici dalle suggestioni
avventurose, la poesia ¢ praticata anche fuori dalle biblioteche, e 1
riti, quando 1 burkinabe ci si mettono, sono impressionanti. Festa
delle maschere, cerimonie funebri maestose, travestimenti
funamboleschi, con copricapo alti due metri, colori di cui in
Europa abbiamo perso traccia da tempo, e la solito passione
africana nel sentire tutte le cose, la natura, 1 morti, la vita, la
memoria, l'altro. Perfino con le sue istituzioni culturali, i1l Burkina
trasuda un'immanente sapienza popolare. Si ritrova un antico
precetto di Sankara, parole d'oro: "Per l'imperialismo ¢ piu
importante dominarci culturalmente che militarmente. La
dominazione culturale ¢ la piu flessibile, la piu efficace, la meno
costosa. Il nostro compito consiste nel decolonizzare la nostra
mentalita."

* sk ok

Il Burkina pare riuscirci. C'¢, da queste parti, una specie di
irriducibilita culturale, alla quale anche Ki-Zerbo ha sempre dato



voce: "Ma per quanto si sforzino 1 paesi africani a entrare in certe
"camice di forza", non succede niente, la maionese non monta!
Invece di impegnarsi a comprendere, ci si € messi in testa che ci
siano delle condizioni uniche per tutti: i paesi africani devono
ripercorre 1'itinerario stereotipato dei paesi occidentali." Ma non c'¢
niente di semplice, e proprio a Ouaga emergono tante delle
contraddizioni africane. Perché proprio un monito di Ki-Zerbo
dimostra forse piu di quanto questo grande saggio volesse dire:
"L'80% della popolazione senegalese parla wolof, eppure non si
dice che il Senegal ¢ wolofono, ma francofono."

Anche nel mercato di Gonghin si sentono parole strane, lingue per
noi sconosciute che esprimono l'universo culturale burkinabé.
Eppure nemmeno la classe dirigente della terra degli integerrimi ¢
riuscita a cambiare la lingua ufficiale di questo paese, che resta
solo 1l francese. E allora si potrebbe concludere il viaggio in
Burkina Faso rivolgendosi a Sankara, a Ki-Zerbo, al signor
presidente Campaoré. Chiedendo loro per quale ragione nemmeno
in una terra africana cosi fiera della sua cultura ¢ accaduto cio che
invece 1 paesi asiatici hanno saputo compiere: sloggiati 1
colonizzatori, hanno trasformato i loro idiomi a lungo oppresse in
lingue ufficiali. Accade in Indonesia, dove 1'olandese ¢ scomparso,
o in Vietnam, che non parla piu francese e ancora poco inglese; nel
Pakistan che usa l'urdu o il pashtu, o nelle Filippine, dove parlano
e scrivono le proprie leggi in filippino e non piu in spagnolo o in
americano. Anche I'Europa resiste linguisticamente, ovunque,
perfino in piccole comunita periferiche come Malta o I'Islanda; per
non parlare dell'ebraico, la lingua morta che Israele ha fatto
risorgere.

In Africa con il nguni si potrebbe comunicare con almeno la meta
dei popoli dell'Africa Australe - e similmente con lo swabhili.
Invece anche il Burkina, come nel resto del continente, non ragiona
ufficialmente, non comunica politicamente o all'universita, non
compie transazioni, non si comporta universalmente, nella propria
lingua, ma in un idioma straniero, di altri.



La lezione di Sankara e di Ki-Zerbo era anche questa, io credo: ¢
fondamentale poter studiare, fare scienza, commerciare, "pensare"
anche a livello di Stato nella propria lingua. Esprimere 1 propri
pensieri in inglese o francese crea una situazione di debolezza. Su
questa base, ogni progresso, tecnico, scientifico o sociale, ¢
impossibile, perché la lingua ¢ l'elemento cruciale di una cultura,
di ogni societa. Se 1'Africa non sviluppa e si riappropria delle
proprie lingue, ¢ persa. Ecco il messaggio da un Burkina
battagliero, ma non ancora redento.
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