VIAGGIO DA PETRA IN PALESTINA

Petra

La prendo alla larga, comincio da dove si dovrebbe sempre prendere avvio: le
pietre e quello che ci si puo leggere sopra. Puo essere la prima tappa del
viaggio in Medio Oriente, potrebbe esserne 1'ultima; non solo Petra ¢ un
monito ¢ una visione sullo sfondo del disastro di oggi, uno spettro del passato
che condensa la stratificazione di questa terra, ma la lunga strada per arrivarci
da Gerusalemme (dal confine due ore e mezzo sparati nel deserto) ¢ un
"passaggio" per eccellenza che lega 1 frammenti del Medio Oriente.

A passarci sopra il Giordano non pare un gran fiume, ma questo ¢ un vero
"ponte", da attraversare in varie tappe: ci vuole un'ora prima che, a forza di
navette che portano da un posto di frontiera all'altro (le due postazioni non si
"toccano"), si giunga dall'altra parte, dove di questi tempi attende un solo taxi.
L'autista chiede "Amman?". Rispondo: "Petra". Occorre approfittare: come
nell'attuale mortorio della citta vecchia di Gerusalemme (negozi chiusi, poca
gente al muro del pianto, nessuna fila al Sepolcro, sale da t¢ che ti accolgono
nella quiete), anche a Petra si fa sentire un benigno effetto delle disgraziate
guerre: spazzati via 1 gruppi di turisti. Un tempo arrivavano autobus di
comitive da Eilat, oggi si avanza per il suq di Petra senza ingombri e si € quasi
soli a rimanere trafitti dall'improvviso scorgere del Tesoro - colpo teatrale
unico che solo uno studiato incontro fra natura e architettura poteva calibrare
con tanta capacita d'emozionare. Ma cos'altro € una citta scavata nelle rocce se
non un geniale delirio, uno dei tanti che hanno marcato la storia millenaria di
questa terra? Una civilta fiorita incantando 1 romani € poi scomparsa per
essere svelata dal brivido di un viaggiatore nell'Ottocento, ¢ una di quelle
storie estreme di cui I'umanita ha un disperato bisogno e di cui il Medio
Oriente ¢ specialista, come le mille e una notte delle tre religioni del libro.
Una storia estrema e "fondamentale" come lo ¢ il conflitto israelo/palestinese,
con le sue trame, implicazioni, eroi, epopee. Non solo: con le sue rocce
scolpite Petra incarna la Storia, tramanda l'opulenza del passato, e cosi
facendo rilassa 1 nervi affaticati da quanto si vede oggi in Palestina, e ci
ricorda che se un tempo c'era prosperita da queste parti, non c'¢ ragione di
credere che non sara di nuovo cosi domani. E anche quanto testimoniano,
molto piu a nord, le verdi piantagioni giordane nella valle del Giordano.
Fanno da contraltare ai prosperi insediamenti dei coloni ebrei dall'altra parte
del fiume: con la pace la frontiera ¢ diventata sicura anche per Israele, da qui
non ci sono infiltrazioni di terroristi. Tutto pare lindo. La vita ¢ lunga, ci dice



Petra; i1l corso della storia pud cambiare, ci dice la Giordania. Intanto, di
ritorno a Gerusalemme, € notte fonda.

Jerusalemme Est, due di notte.

Alcuni pacifisti israeliani c¢i portano ad assistere all'espulsione di nove
famiglie palestinesi. Legalmente lo sfratto ¢ una "cosa ben fatta", frutto d'una
lunga procedura intentata da un gruppo di ebrei ortodossi che ha reclamato la
proprieta del terreno e I'affitto mai riscosso. L'espulsione ¢ pratica corrente a
Gerusalemme e la si fa a notte fonda per limitare gli incidenti. Ma in questa
societa che svela un'altra paradossale faccia del suo pluralismo, in molti si
sono dati appuntamento di fronte a questa casa di Gerusalemme araba. Ci
sono il cordone dell'esercito (ma da quando sfrattare la gente ¢ compito dei
militari?), 1 pacifisti che si fanno sentire e gli ortodossi, avidi e sicuri dei loro
diritti, per niente imbarazzati dal pietoso spettacolo delle donne, dei bambini,
e di uomini dall'aria distrutta che assistono alla rimozione forzata delle loro
cose. Tra 1 fischi degli uni e gli applausi degli altri sopraggiunge perfino il
ministro per 1 coloni, un tipo duro. Per evitare altri guai, dei soldati lo portano
via di peso. Succede di tutto, anche una brutta lite fra i1 pacifisti. Intanto le
televisioni fanno a gara per accaparrarsi l'intervista di una delle anziane
palestinesi sfrattate - l'intervista alla "vecchia" fara certo piu colpo. Il canaio
continua, ma si va a letto, domattina di buon'ora si parte per Jenin.

Jenin

"E peggio di Vukovar", m'aveva detto un giornalista spagnolo. Invece no, a
Vukovar ogni singola casa era trafitta dai proiettili, mentre a Jenin nella prima
parte della citta c'¢ poco danno. Poi si arriva alla zona abitata dai profughi e si
svela 1l ground zero palestinese - anzi, tenendo conto delle proporzioni fra
New York e Jenin, costa la devastazione ¢ ben peggiore.

Una sola ruspa antidiluviana arranca fra le macerie, ma c'¢ tanta gente su e
giu, molti si stringono intorno alla delegazione del Parlamento Europeo che
accompagno, la prima di rilievo dall'UE. A modo loro gli americani erano gia
arrivati, con gli studenti dell'universita arabo-americana venuti a dare una
mano come interpreti. Le storie che sentiamo raccontano lo stesso copione: si
cercano amici e parenti di cui non sa piu niente. Non si sente piu quel puzzo
di cadaveri dei primi giorni e a parte qualche donna che maledice Sharon la
gente ¢ composta. Sull'apocalisse dei palestinesi c'€ stanchezza e 1'aria che tira
¢ che con gli israeliani 1 conti si faranno piu tardi, per ora ci si concentra sulle



macerie. Ricordo Mandel'stam: "Una cosa, offesa, comincia ad avere ragione.
Raccoglie tutte le sue forze e raddrizza le spalle".

Si resta ore a Jenin, storditi dall'estrema visione, e il colpo d'occhio dice che
qui ¢ stato commesso un crimine di guerra. Polemiche, accuse € numeri
contrastanti gireranno per anni, ma intanto Human Rights Watch ha gia fatto -
altro ritmo rispetto alle Nazioni Unite - la sua inchiesta. La si legga su
www.hrw.org. La via dolorosa che porta dal ground zero all'ospedale di Jenin
(poche centinaia di metri) ¢ farcita di racconti atroci, come quelli del direttore
dell'ospedale, uno dei testimoni chiave. Per giorni ¢ stato impedito I'accesso
dei soccorritori, lasciando morire dissanguati i feriti, asfissiati i sepolti vivi.
Una giovane infermiera ¢ stata uccisa mentre prestava soccorso, si sparava
addosso alle ambulanze. L'ospedale si € trovato assediato, privo di viveri, con
1 cadaveri da seppellire nel cortile. Al direttore dell'ospedale non va giu che
anche il generale isracliano comandante della piazza di Jenin fosse un medico
- nessuna deontologia professionale.

E nessuno pare badare a un altro tipo di rovine sparse sui muri di Jenin. Anche
all'ospedale non c'¢ parete sul quale non sia affisso uno dei vari manifesti sui
martiri contro Israele, terroristi suicidi e altri lugubri eroi armati fino ai denti e
con in mano il Corano. Alcune compiaciute immagini sono di ebrei che si
disperano dopo I'esplosione di una bomba e gli slogan di accompagnamento
promettono odio e vendetta infinita. Ben lungi dall'essere un segno di riscatto,
questi manifesti sono il riflesso di una cultura che perpetua la rovina
palestinese. Immagino il carrista israeliano che ovunque girava gli occhi
vedeva queste immagini sui muri di Jenin. Immagino che presto in tutta la
Palestina ci saranno altri manifesti sui martiri di Jenin.

Jenin, 2

All'ingresso di Jenin ci eravamo imbattuti nel completamento del ritiro dei
carri armati israeliani. Di rado se ne vedono cosi tanti insieme, a gruppi di
decine, di carri "vissuti", sporchi, completi di ogni sorta di accessori, con i
lanciagranate utilizzati, carri che hanno fatto la guerra. I tanti soldati israeliani
che si aggirano sono riservisti con atteggiamento poco formale, I'orecchino, la
maglietta fuori ordinanza, scherzano nervosi. Danno I'idea di una vera armata
di popolo e di grande compattezza. Quando finalmente ci fanno passare, uno
di loro, col quale non avevo scambiato una parola, mi dice solo questo: "We
are good people". Quel soldato sapeva cosa stavamo andando a vedere. Forse
provava vergogna per lo scempio, forse voleva giustificarsi, di certo voleva
lasciare aperta la porta.



Niccolo Rinaldi



