
VIAGGIO DA PETRA IN PALESTINA 
 
Petra 
La prendo alla larga, comincio da dove si dovrebbe sempre prendere avvio: le 
pietre e quello che ci si può leggere sopra. Può essere la prima tappa del 
viaggio in Medio Oriente, potrebbe esserne l'ultima; non solo Petra è un 
monito e una visione sullo sfondo del disastro di oggi, uno spettro del passato 
che condensa la stratificazione di questa terra, ma la lunga strada per arrivarci 
da Gerusalemme (dal confine due ore e mezzo sparati nel deserto) è un 
"passaggio" per eccellenza che lega i frammenti del Medio Oriente.  
A passarci sopra il Giordano non pare un gran fiume, ma questo è un vero 
"ponte", da attraversare in varie tappe: ci vuole un'ora prima che, a forza di 
navette che portano da un posto di frontiera all'altro (le due postazioni non si 
"toccano"), si giunga dall'altra parte, dove di questi tempi attende un solo taxi. 
L'autista chiede "Amman?". Rispondo: "Petra". Occorre approfittare: come 
nell'attuale mortorio della città vecchia di Gerusalemme (negozi chiusi, poca 
gente al muro del pianto, nessuna fila al Sepolcro, sale da tè che ti accolgono 
nella quiete), anche a Petra si fa sentire un benigno effetto delle disgraziate 
guerre: spazzati via i gruppi di turisti. Un tempo arrivavano autobus di 
comitive da Eilat, oggi si avanza per il suq di Petra senza ingombri e si è quasi 
soli a rimanere trafitti dall'improvviso scorgere del Tesoro - colpo teatrale 
unico che solo uno studiato incontro fra natura e architettura poteva calibrare 
con tanta capacità d'emozionare. Ma cos'altro è una città scavata nelle rocce se 
non un geniale delirio, uno dei tanti che hanno marcato la storia millenaria di 
questa terra? Una civiltà fiorita incantando i romani e poi scomparsa per 
essere svelata dal brivido di un viaggiatore nell'Ottocento, è una di quelle 
storie estreme di cui l'umanità ha un disperato bisogno e di cui il Medio 
Oriente è specialista, come le mille e una notte delle tre religioni del libro. 
Una storia estrema e "fondamentale" come lo è il conflitto israelo/palestinese, 
con le sue trame, implicazioni, eroi, epopee. Non solo: con le sue rocce 
scolpite Petra incarna la Storia, tramanda l'opulenza del passato, e così 
facendo rilassa i nervi affaticati da quanto si vede oggi in Palestina, e ci 
ricorda che se un tempo c'era prosperità da queste parti, non c'è ragione di 
credere che non sarà di nuovo così domani. È anche quanto testimoniano, 
molto più a nord, le verdi piantagioni giordane nella valle del Giordano. 
Fanno da contraltare ai prosperi insediamenti dei coloni ebrei dall'altra parte 
del fiume: con la pace la frontiera è diventata sicura anche per Israele, da qui 
non ci sono infiltrazioni di terroristi. Tutto pare lindo. La vita è lunga, ci dice 



Petra; il corso della storia può cambiare, ci dice la Giordania. Intanto, di 
ritorno a Gerusalemme, è notte fonda. 
 
Jerusalemme Est, due di notte. 
Alcuni pacifisti israeliani ci portano ad assistere all'espulsione di nove 
famiglie palestinesi. Legalmente lo sfratto è una "cosa ben fatta", frutto d'una 
lunga procedura intentata da un gruppo di ebrei ortodossi che ha reclamato la 
proprietà del terreno e l'affitto mai riscosso. L'espulsione è pratica corrente a 
Gerusalemme e la si fa a notte fonda per limitare gli incidenti. Ma in questa 
società che svela un'altra paradossale faccia del suo pluralismo, in molti si 
sono dati appuntamento di fronte a questa casa di Gerusalemme araba. Ci 
sono il cordone dell'esercito (ma da quando sfrattare la gente è compito dei 
militari?), i pacifisti che si fanno sentire e gli ortodossi, avidi e sicuri dei loro 
diritti, per niente imbarazzati dal pietoso spettacolo delle donne, dei bambini, 
e di uomini dall'aria distrutta che assistono alla rimozione forzata delle loro 
cose. Tra i fischi degli uni e gli applausi degli altri sopraggiunge perfino il 
ministro per i coloni, un tipo duro. Per evitare altri guai, dei soldati lo portano 
via di peso. Succede di tutto, anche una brutta lite fra i pacifisti. Intanto le 
televisioni fanno a gara per accaparrarsi l'intervista di una delle anziane 
palestinesi sfrattate - l'intervista alla "vecchia" farà certo più colpo.  Il canaio 
continua, ma si va a letto, domattina di buon'ora si parte per Jenin. 
 
Jenin 
"È peggio di Vukovar", m'aveva detto un giornalista spagnolo. Invece no, a 
Vukovar ogni singola casa era trafitta dai proiettili, mentre a Jenin nella prima 
parte della città c'è poco danno. Poi si arriva alla zona abitata dai profughi e si 
svela il ground zero palestinese - anzi, tenendo conto delle proporzioni fra 
New York e Jenin, costà la devastazione è ben peggiore.  
Una sola ruspa antidiluviana arranca fra le macerie, ma c'è tanta gente su e 
giù, molti si stringono intorno alla delegazione del Parlamento Europeo che 
accompagno, la prima di rilievo dall'UE. A modo loro gli americani erano già 
arrivati, con gli studenti dell'università arabo-americana venuti a dare una 
mano come interpreti. Le storie che sentiamo raccontano lo stesso copione: si 
cercano amici e parenti di cui non sa più niente. Non si sente più quel puzzo 
di cadaveri dei primi giorni e a parte qualche donna che maledice Sharon la 
gente è composta. Sull'apocalisse dei palestinesi c'è stanchezza e l'aria che tira 
è che con gli israeliani i conti si faranno più tardi, per ora ci si concentra sulle 



macerie. Ricordo Mandel'stam: "Una cosa, offesa, comincia ad avere ragione. 
Raccoglie tutte le sue forze e raddrizza le spalle".  
Si resta ore a Jenin, storditi dall'estrema visione, e il colpo d'occhio dice che 
qui è stato commesso un crimine di guerra. Polemiche, accuse e numeri 
contrastanti gireranno per anni, ma intanto Human Rights Watch ha già fatto - 
altro ritmo rispetto alle Nazioni Unite - la sua inchiesta. La si legga su 
www.hrw.org. La via dolorosa che porta dal ground zero all'ospedale di Jenin 
(poche centinaia di metri) è farcita di racconti atroci, come quelli del direttore 
dell'ospedale, uno dei testimoni chiave. Per giorni è stato impedito l'accesso 
dei soccorritori, lasciando morire dissanguati i feriti, asfissiati i sepolti vivi. 
Una giovane infermiera è stata uccisa mentre prestava soccorso, si sparava 
addosso alle ambulanze. L'ospedale si è trovato assediato, privo di viveri, con 
i cadaveri da seppellire nel cortile. Al direttore dell'ospedale non va giù che 
anche il generale israeliano comandante della piazza di Jenin fosse un medico 
- nessuna deontologia professionale.  
E nessuno pare badare a un altro tipo di rovine sparse sui muri di Jenin. Anche 
all'ospedale non c'è parete sul quale non sia affisso uno dei vari manifesti sui 
martiri contro Israele, terroristi suicidi e altri lugubri eroi armati fino ai denti e 
con in mano il Corano. Alcune compiaciute immagini sono di ebrei che si 
disperano dopo l'esplosione di una bomba e gli slogan di accompagnamento 
promettono odio e vendetta infinita. Ben lungi dall'essere un segno di riscatto, 
questi manifesti sono il riflesso di una cultura che perpetua la rovina 
palestinese. Immagino il carrista israeliano che ovunque girava gli occhi 
vedeva queste immagini sui muri di Jenin. Immagino che presto in tutta la 
Palestina ci saranno altri manifesti sui martiri di Jenin.  
 
Jenin, 2 
All'ingresso di Jenin ci eravamo imbattuti nel completamento del ritiro dei 
carri armati israeliani. Di rado se ne vedono così tanti insieme, a gruppi di 
decine, di carri "vissuti", sporchi, completi di ogni sorta di accessori, con i 
lanciagranate utilizzati, carri che hanno fatto la guerra. I tanti soldati israeliani 
che si aggirano sono riservisti con atteggiamento poco formale, l'orecchino, la 
maglietta fuori ordinanza, scherzano nervosi. Danno l'idea di una vera armata 
di popolo e di grande compattezza. Quando finalmente ci fanno passare, uno 
di loro, col quale non avevo scambiato una parola, mi dice solo questo: "We 
are good people". Quel soldato sapeva cosa stavamo andando a vedere. Forse 
provava vergogna per lo scempio, forse voleva giustificarsi, di certo voleva 
lasciare aperta la porta.  
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