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La Commissione di Bruxelles ha bocciato l’adesione della 
Lettonia 

RIGA, CAPITALE IN CRISI ESCLUSA DALL’UNIONE 
 

Riga, dicembre '97.   É un Natale col cattivo umore a Riga. Il 1997 si sta 
chiudendo con un sapore amaro, se non con un atto di rabbia: la 
Commissione di Bruxelles ha escluso la Lettonia dal primo gruppo di 
paesi candidati all'adesione; poco male, se non vi avesse incluso i vicini 
dell'Estonia. "E' una decisione ingiusta e pericolosa -si agitano al 
Ministero degli Esteri- le tre repubbliche baltiche hanno un passato 
comune, hanno condiviso insieme l'occupazione e l'annessione 
all'Unione Sovietica, siamo diventati indipendenti tutti allo stesso modo 
e lo stesso giorno. Abbiamo la stessa taglia, siamo tre paesi omogenei, 
con un'identica voglia d'Europa. Adesso privilegiando l'Estonia 
Bruxelles vuol creare una frontiera invalicabile dove di barriere non ce 
n'erano. Il tutto perché l'Estonia è più a nord, parlano una lingua finnica, 
e hanno amici influenti fra gli scandinavi".  
Smontare questi argomenti non é facile. Non basta mettere il dito nella 
piaga e senza scrupoli rimproverare il nazionalismo della giovane 
repubblica che nell'Unione Europea non intravede certo l'avventura degli 
Stati Uniti d'Europa, ma solo un'ancora per rafforzare la patria ritrovata e 
per fare un po' d'affari, o il disprezzo per la grande comunità russa 
rimasta ostaggio di uno spirito vendicativo -perché tali sono le cattive 
abitudini anche dell'Estonia, promossa invece alla prima tornata di 
adesioni all'Unione Europea con Ungheria, Polonia, Cechia e Slovenia. 
La logica di Bruxelles è al solito schematica e grossolana: non ci sono 
soldi per allargare subito a tutti, chiudere la porta all'intero Baltico vuol 
dire rendersi assenti nella regione, e allora prendiamone uno, il più 
solido economicamente, in modo da costituire una garanzia 
inoppugnabile per l'adesione successiva anche degli altri due.  
Il ragionamento non fa una grinza, ma il fattore psicologico col quale si 
fa la storia e che sottintende alle visioni politiche, è ignorato. Per i lettoni 
i calcoli di Bruxelles sono meschinità, per loro equivalgono ad affermare 
che Riga è meno bella di Tallinn, quando invece vanno matti per la loro 
capitale, che al  cospetto dell'altrettanto fascinosa rocca estone sfodera 
ben altra ambizione, con viale imponenti, vasti parchi ed edifici di 
rappresentanza dove oggi ci sono musei, ministeri, accademie. Qua in 
passato si sono volute fare le cose senza risparmio, da grande capitale 
europea, da stella della Lega Anseatica -e peccato che ora la capitale sia 
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lasciata fuori dal giro. L'ambizione c'era, basta sorprendersi dinanzi le 
6768 canne dell'organo del Duomo o arrampicarsi sul campanile, una 
bizzarra architettura come impazzita, che va sù affusolandosi per vedere, 
come si fa sulle vette delle cattedrali delle grandi città, il brulichio del 
centro storico di Riga, e poi la stazione ferroviaria, il grande mercato 
generale. Una bella vista, ma un po' strozzata, come il Baltico che si 
scorge vicino, perché in fondo non c'è poi molto da vedere.  
Mutatis mutandis la sera, a teatro, è la stessa storia. L'Orchestra 
Sinfonica Lettone si esibisce nella sala di concerti e ancor prima del 
concerto è il foyer del teatro a esibirsi con la galleria di fotografie dei 
grandi musicisti che hanno onorato Riga. Le pareti sono un unico album, 
tutto uno struscio di pianisti, cantanti, con autografi e dediche che 
immagino affettuose per il pubblico e la città. Sono artisti russi, perlopiù. 
Segno dei tempi, stasera  sul podio c'è il giovane direttore stabile 
dell'orchestra, ed è un americano, che sa condurre con gesto gioioso ben 
risposto dai professori impregnati dell'antico sapere musicale dei 
complessi dell'est. Altro segno dei tempi è la platea. Saremo più o meno 
una sessantina.  
A lungo mi sono chiesto il perché di un tale forno. Il biglietto costava 
due lire e la qualità del programma e degli interpreti era niente male 
davvero. C'era imbarazzo al momento degli applausi, fra i pochi 
spettatori -e poco giovani- e gli orchestrali, ma forse anche un senso di 
complicità per il condividere le sventure di un paese dove la cultura è 
affamata, soprattutto spiritualmente, dalla corsa per il denaro e per 
l'appariscente borsettina Benetton. Il direttore americano (essendo stabile 
sarà abituato a simili scene) è una strana forma di indennizzo per i Mac 
Donald cittadini dove invece il pubblico c'è, e come, e quanto giovane. 
A Riga, né più né meno che altrove, l'esercizio all'emulazione del peggio 
dell'Occidente è in piena corsa. Burini e paninari, pubblicità di charter di 
tre giorni su qualche spiaggia mediterranea di terz'ordine munita di 
discoteca, case da gioco e videogames. Già all'ufficio turistico 
dell'albergo alla richiesta di un biglietto per il concerto mi avevano 
guardato con sorpresa, abituati, verosimilmente, a fornire indirizzi dei 
pretenziosi locali notturni-bordelli.  
Per tutto questo Riga non è diversa da Tallinn, ed entrambe 
meriterebbero di restare fuori da un'idea alta d'Europa. Ma c'è da credere 
che finiti i furori e gli smarrimenti per le novità della transizione post-
sovietica, un giorno la storia pareggerà i conti, perché, come 
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testimoniano il foyer della sala del teatro o "La mia Europa" di Milosz, il 
Baltico è Europa.  
Eppure musei, orchestre e cimeli musicali, o anche il paio di librerie che 
si trovano nel centro, per ora sono un attore minore nella sfida in cui ci 
imbatte osservando strade o giornali di Riga, alle prese con una lotta 
confusa, dove nessuno sa come collocarsi esattamente, né la gioventù 
ambiziosa ma neofita al mercato, né la classe politica incerta fra 
cavalcare melodrammi nazionalisti o aperture internazionali, né gli 
imprenditori laboriosi ma ancora inesperti, né la mafia che striscia 
pericolosa esitando fra infiltrazione nel potere e basso profilo. Più 
sbandata di tutti è la minoranza dei russi che non sanno più come uscire 
dall'apolidità di fatto nella quale la storia post '89 li ha cacciati, trattati da 
un paese che mo' s'inquieta per  Bruxelles e non per Mosca alla stregua 
di seccatori ai quali bisogna far pagare un po' di conti in sospeso, 
emarginati e privi di diritti culturali. 
Russa è la povera signora dal cappotto striminzito che se ne sta al freddo 
a vendere, posate su uno straccio, alcune vecchie cianfrusaglie di casa, 
tanto per tirare a campare. Se ne sta lì col suo canino  sorridendo 
sdentata a tutti, e quando gli si ammolla una banconota comincia a 
profondersi in gridolini che sono salti di gioia e di gratitudine verbali 
mentre il canino scodinzola festoso. A pochi passi, indifferenti, dei 
ragazzotti e delle bambine abbigliate da mignotte si danno un'aria 
importante perché entrano ed escono da Mac Donald. Non c'è 
comunicazione fra le due scene, ma si assomigliano più di quanto non 
suppongano: si lotta per sopravvivere, alla miseria ma anche ai 
comportamenti sociali appena sbarcati e così aggressivi. Nessuno ne 
sapeva niente fino a poco fa di queste grane, del legno che a casa non c'è 
per il riscaldamento, o della discoteca-astronave appena atterrata da un 
altro pianeta. La seduzione del consumismo occidentale si trasforma in 
una forma di paura, tagliente come un rasoio in questa fine '97, la paura 
di restare dietro, di non imparare in fretta, di  sentirsi esclusi.  
La Lettonia di ieri è morta in quella d'oggi, ma volersi aprire ai capitali e 
alla circolazione di idee, fermento degli affari, e al contempo serrare la 
porta in nome dell'identità nazionale, è una quadratura del cerchio che 
pare intratterrà a lungo i baltici. Che battaglia incerta: altrove è quasi 
sempre passata la supremazia cosmopolita del denaro, ma quando c'è un 
sussulto di nazionalismo vittorioso quanti guai e crimini arrivano. Ci 
vuole uno sguardo benevolo da Bruxelles, uno sguardo che sappia 
incontrare le aspirazioni e la voglia di fare dei lettoni; ma occorre pure la 



 
 
4 

durezza esplicita contro ogni recrudescenza del nazionalismo bieco (il 
nazionalismo perbene qui non lo si estirperà per molto), pretendere il 
rispetto integrale dei diritti della minoranza russa, spiegare che 
l'integrazione in Europa non è un certificato di sana e robusta 
costituzione, ma una sfida per allentare i blocchi nervosi del continente e 
delle sue gelose sovranità, accogliendo la sfida di un continente ritrovato 
all'insegna dell'Europa dei popoli e unita.  
I  lettoni, e con loro il resto dell'est europeo, questo ancora non l'hanno 
capito per bene. Scalpitano giustamente levando alte le loro ragioni; son 
meno sensibili quando devono intendere le esigenze altrui. Rimane 
l'identità di una città come Riga, presa d'assalto da mille insicurezze ma 
dura a morire, in definitiva paradigma della risorsa da offrire in dote a 
Bruxelles. È da qui che occorre ripartire per venire in soccorso alla 
signora russa che finisce i suoi anni trasformata in mendicante e per 
rincuorare un'orchestra abbandonata dal suo pubblico ormai puzzolente 
di patatine fritte. Perché le ragioni dell'identità e del benessere saranno 
riconciliate solo attraverso la riscoperta di una cultura che ha il 
potenziale per essere pure un affare per il turismo e una manna per 
difendere un po' di coesione sociale, e che soprattutto è testimonianza di 
un'antica storia nazionale che fu felice di mescolarsi a quella dei suoi  
interlocutori russi, ebrei, polacchi, scandinavi ed europei tutti, senza 
discriminazioni -ovvero senza complessi.  
 
Niccolò Rinaldi 
consigliere politico al Parlamento Europeo 
 
 


