La Commissione di Bruxelles ha bocciato I’adesione della
Lettonia
RIGA, CAPITALE IN CRISI ESCLUSA DALL’UNIONE

Riga, dicembre '97. E un Natale col cattivo umore a Riga. I1 1997 si sta
chiudendo con un sapore amaro, se non con un atto di rabbia: la
Commissione di Bruxelles ha escluso la Lettonia dal primo gruppo di
paesi candidati all'adesione; poco male, se non vi avesse incluso i vicini
dell'Estonia. "E' una decisione ingiusta e pericolosa -si agitano al
Ministero degli Esteri- le tre repubbliche baltiche hanno un passato
comune, hanno condiviso insieme l'occupazione e l'annessione
all'Unione Sovietica, siamo diventati indipendenti tutti allo stesso modo
e lo stesso giorno. Abbiamo la stessa taglia, siamo tre paesi omogenei,
con un'identica voglia d'Europa. Adesso privilegiando 1'Estonia
Bruxelles vuol creare una frontiera invalicabile dove di barriere non ce
n'erano. Il tutto perché 1'Estonia ¢ piu a nord, parlano una lingua finnica,
¢ hanno amici influenti fra gli scandinavi".

Smontare questi argomenti non ¢ facile. Non basta mettere il dito nella
pilaga e senza scrupoli rimproverare il nazionalismo della giovane
repubblica che nell'Unione Europea non intravede certo l'avventura degli
Stati Uniti d'Europa, ma solo un'ancora per rafforzare la patria ritrovata e
per fare un po' d'affari, o il disprezzo per la grande comunita russa
rimasta ostaggio di uno spirito vendicativo -perché tali sono le cattive
abitudini anche dell'Estonia, promossa invece alla prima tornata di
adesioni all'Unione Europea con Ungheria, Polonia, Cechia e Slovenia.
La logica di Bruxelles ¢ al solito schematica e grossolana: non ci sono
soldi per allargare subito a tutti, chiudere la porta all'intero Baltico vuol
dire rendersi assenti nella regione, e allora prendiamone uno, il piu
solido economicamente, in modo da costituire una garanzia
inoppugnabile per l'adesione successiva anche degli altri due.

Il ragionamento non fa una grinza, ma il fattore psicologico col quale si
fa la storia e che sottintende alle visioni politiche, € ignorato. Per 1 lettoni
i calcoli di Bruxelles sono meschinita, per loro equivalgono ad affermare
che Riga ¢ meno bella di Tallinn, quando invece vanno matti per la loro
capitale, che al cospetto dell'altrettanto fascinosa rocca estone sfodera
ben altra ambizione, con viale imponenti, vasti parchi ed edifici di
rappresentanza dove oggi c¢i sono musei, ministeri, accademie. Qua in
passato si sono volute fare le cose senza risparmio, da grande capitale
europea, da stella della Lega Anseatica -e peccato che ora la capitale sia



lasciata fuori dal giro. L'ambizione c'era, basta sorprendersi dinanzi le
6768 canne dell'organo del Duomo o arrampicarsi sul campanile, una
bizzarra architettura come impazzita, che va su affusolandosi per vedere,
come si fa sulle vette delle cattedrali delle grandi citta, il brulichio del
centro storico di Riga, e poi la stazione ferroviaria, il grande mercato
generale. Una bella vista, ma un po' strozzata, come il Baltico che si
scorge vicino, perché in fondo non c'¢ poi molto da vedere.

Mutatis mutandis la sera, a teatro, ¢ la stessa storia. L'Orchestra
Sinfonica Lettone si esibisce nella sala di concerti ¢ ancor prima del
concerto ¢ il foyer del teatro a esibirsi con la galleria di fotografie dei
grandi musicisti che hanno onorato Riga. Le pareti sono un unico album,
tutto uno struscio di pianisti, cantanti, con autografi e dediche che
immagino affettuose per il pubblico e la citta. Sono artisti russi, perlopiu.
Segno dei tempi, stasera sul podio c'e¢ il giovane direttore stabile
dell'orchestra, ed ¢ un americano, che sa condurre con gesto gioioso ben
risposto dai professori impregnati dell'antico sapere musicale dei
complessi dell'est. Altro segno dei tempi ¢ la platea. Saremo piu 0 meno
una sessantina.

A lungo mi sono chiesto il perché di un tale forno. Il biglietto costava
due lire e la qualita del programma e degli interpreti era niente male
davvero. C'era imbarazzo al momento degli applausi, fra 1 pochi
spettatori -e poco giovani- e gli orchestrali, ma forse anche un senso di
complicita per il condividere le sventure di un paese dove la cultura ¢
affamata, soprattutto spiritualmente, dalla corsa per il denaro e per
l'appariscente borsettina Benetton. Il direttore americano (essendo stabile
sara abituato a simili scene) € una strana forma di indennizzo per 1 Mac
Donald cittadini dove invece il pubblico c'¢, € come, € quanto giovane.
A Riga, né piu né meno che altrove, I'esercizio all'emulazione del peggio
dell'Occidente ¢ in piena corsa. Burini e paninari, pubblicita di charter di
tre giorni su qualche spiaggia mediterranea di terz'ordine munita di
discoteca, case da gioco e videogames. Gia all'ufficio turistico
dell'albergo alla richiesta di un biglietto per il concerto mi avevano
guardato con sorpresa, abituati, verosimilmente, a fornire indirizzi dei
pretenziosi locali notturni-bordelli.

Per tutto questo Riga non ¢ diversa da Tallinn, ed entrambe
meriterebbero di restare fuori da un'idea alta d'Europa. Ma c'¢ da credere
che finiti 1 furori e gli smarrimenti per le novita della transizione post-
sovietica, un giorno la storia pareggera 1 conti, perché, come



testimoniano il foyer della sala del teatro o "La mia Europa" di Milosz, il
Baltico ¢ Europa.

Eppure musei, orchestre e cimeli musicali, o anche 1l paio di librerie che
si trovano nel centro, per ora sono un attore minore nella sfida in cui ci
imbatte osservando strade o giornali di Riga, alle prese con una lotta
confusa, dove nessuno sa come collocarsi esattamente, né¢ la gioventu
ambiziosa ma neofita al mercato, né¢ la classe politica incerta fra
cavalcare melodrammi nazionalisti o aperture internazionali, né gli
imprenditori laboriosi ma ancora inesperti, né¢ la mafia che striscia
pericolosa esitando fra infiltrazione nel potere e basso profilo. Piu
sbandata di tutti ¢ la minoranza dei russi che non sanno piu come uscire
dall'apolidita di fatto nella quale la storia post '89 li ha cacciati, trattati da
un paese che mo' s'inquieta per Bruxelles e non per Mosca alla stregua
di seccatori ai quali bisogna far pagare un po' di conti in sospeso,
emarginati e privi di diritti culturali.

Russa ¢ la povera signora dal cappotto striminzito che se ne sta al freddo
a vendere, posate su uno straccio, alcune vecchie cianfrusaglie di casa,
tanto per tirare a campare. Se ne sta li col suo canino sorridendo
sdentata a tutti, e quando gli si ammolla una banconota comincia a
profondersi in gridolini che sono salti di gioia e di gratitudine verbali
mentre il canino scodinzola festoso. A pochi passi, indifferenti, dei
ragazzotti e delle bambine abbigliate da mignotte si danno un'aria
importante perché entrano ed escono da Mac Donald. Non c'e
comunicazione fra le due scene, ma si assomigliano piu di quanto non
suppongano: si lotta per sopravvivere, alla miseria ma anche ai
comportamenti sociali appena sbarcati e cosi aggressivi. Nessuno ne
sapeva niente fino a poco fa di queste grane, del legno che a casanon c'é
per il riscaldamento, o della discoteca-astronave appena atterrata da un
altro pianeta. La seduzione del consumismo occidentale si trasforma in
una forma di paura, tagliente come un rasoio in questa fine '97, la paura
di restare dietro, di non imparare in fretta, di sentirsi esclusi.

La Lettonia di ieri ¢ morta in quella d'oggi, ma volersi aprire ai capitali e
alla circolazione di idee, fermento degli affari, e al contempo serrare la
porta in nome dell'identita nazionale, ¢ una quadratura del cerchio che
pare intratterra a lungo 1 baltici. Che battaglia incerta: altrove ¢ quasi
sempre passata la supremazia cosmopolita del denaro, ma quando c'é¢ un
sussulto di nazionalismo vittorioso quanti guai e crimini arrivano. Ci
vuole uno sguardo benevolo da Bruxelles, uno sguardo che sappia
incontrare le aspirazioni e la voglia di fare dei lettoni; ma occorre pure la



durezza esplicita contro ogni recrudescenza del nazionalismo bieco (il
nazionalismo perbene qui non lo si estirpera per molto), pretendere il
rispetto integrale dei diritti della minoranza russa, spiegare che
l'integrazione in Europa non ¢ un certificato di sana e robusta
costituzione, ma una sfida per allentare 1 blocchi nervosi del continente e
delle sue gelose sovranita, accogliendo la sfida di un continente ritrovato
all'insegna dell'Europa dei popoli e unita.

I lettoni, e con loro il resto dell'est europeo, questo ancora non I'hanno
capito per bene. Scalpitano giustamente levando alte le loro ragioni; son
meno sensibili quando devono intendere le esigenze altrui. Rimane
I'identita di una citta come Riga, presa d'assalto da mille insicurezze ma
dura a morire, in definitiva paradigma della risorsa da offrire in dote a
Bruxelles. E da qui che occorre ripartire per venire in soccorso alla
signora russa che finisce 1 suoi anni trasformata in mendicante e per
rincuorare un'orchestra abbandonata dal suo pubblico ormai puzzolente
di patatine fritte. Perch¢ le ragioni dell'identita e del benessere saranno
riconciliate solo attraverso la riscoperta di una cultura che ha il
potenziale per essere pure un affare per il turismo e una manna per
difendere un po' di coesione sociale, e che soprattutto ¢ testimonianza di
un'antica storia nazionale che fu felice di mescolarsi a quella dei suoi
interlocutori russi, ebrei, polacchi, scandinavi ed europei tutti, senza
discriminazioni -ovvero senza complessi.
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