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L’ISOLAMENTO DELLE COMORE 
Dopo aver reclamato la loro indipendenza dalla sovranità 

francese, la nazione è sempre rimasta restia ad ogni forma di 
integrazione con il mondo esterno. Tant’è che le isole non 
possiedono né attrezzature né servizi adatti per accogliere 

turisti 
 

Moroni - Recalcitranti a tutto e a tutti, le isole Comore sono uno di 
quei territori che non si sanno da che parte prendere. Isole fino in 
fondo, isole che non hanno voluto la cooperazione, isole che 
diffidano dell’integrazione, isole che nel loro acquario si possono 
contemplare a distanza, senza riuscire ad afferrarle, sfuggenti. 
Esse parlano a nome di tante altre terre che guardinghe non hanno 
inclinazione per i meccanismi internazionali, e nemmeno per le 
cooperazioni regionali, fiere di una geografia e di una storia, e in 
fondo ferite, ancora ferite di una sconfitta che ha rotto la loro unità. 
In questo, la visita alle Comore è una domanda difficile sul come 
porsi, dal fuori, rispetto a un mondo che più che chiuso è risentito. 
Un paradigma, a voler esagerare, dell’intero continente africano che 
prima di ogni relazione, ha bisogno di affermare la sua storia, di 
essere riconosciuto. Solo dopo, forse, si potrà “cooperare”, e poco 
contano la competizione, la contaminazione, la concorrenza, 
l’integrazione, perché costà serve soprattutto una narrazione 
condivisa. Tante parti del nostro pianeta sono così, quasi si 
nascondono - e non per vergogna, ma per diffidenza.  
 
Il biglietto di visita della storia recente di queste isole si presenta 
con un’indipendenza riuscita “a tre quarti”, per la decisione di una 
delle quattro isole, Mayotte, di restare parte della Francia; con la 
rivendicazione permanente che “Mayotte-est-Comorienne-et-le-
restera-a-jamais”, come recita in cartello in bella vista presso la 
principale moschea di Moroni; con quasi trenta colpi di stato riusciti 
o meno, dal 1975; con una secessione in grande stile domata solo 
con un intervento militare dell’Unione Africana; con un equilibrio 
costituzionale fonte di interminabili discussioni tra le tre isole della 
confederazione, con tanto un presidente per ogni isola più un 
quarto “dell’Unione”.  
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Basta e avanza per dedicarsi al proprio centro interno, che non c’è 
ed è solo ricercato e mai afferrato, anziché preoccuparsi, per dire 
ciò che prima di tutto balza agli occhi, di trasformare questo 
paradiso oceanico in un altro bengodi indigeno e turistico come 
sono riuscite a fare le Seicelle. Perché qui di alberghi quasi non se 
ne trovano, e quel paio (due, non credo si arrivi a tre) che 
funzionano alloggiano qualche raro cooperante e poi qualche 
appuntamento del governo – di visitatori manco l’ombra. Né c’è 
traccia di ufficio turistico, di agenzie per noleggiare auto, degli 
altrove onnipresenti “souvenir”, e l’unico museo è sprangato, 
mentre l’aeroporto è una cosuccia così, piccola piccola. Chi viene 
alle Comore? Per chi dovrebbe aprirsi?  
 
Visito le rovine di un complesso alberghiero che quando fu “nei suoi 
cenci” doveva essere niente male, dispiegato su una splendida 
spiaggia. Venivano turisti dal Sudafrica, ma ora non ne rimane più 
niente, però ci furono faide intra-governative e l’operazione cadde 
in disgrazia al punto che fu tutto raso al suolo. Bastò oer 
scoraggiare altri tentativi di investimento turistico. Integrazione, 
apertura…? 
Il chiavistello per entrare è sempre quello del rispetto, e la riprova 
viene offerta su un vassoio d’argento nella araba antica grande 
mosche di Moroni, una serie di arcate sul lungomare che lascia 
presagire tramonti mozzafiato –ed è così. In assenza di turisti, è 
inevitabile chi vi entra sia accolto con un riguardo speciale, ma 
basta poco – quel parlare con un tono un po’ più basso del solito 
tipico delle isole, quello sguardo che si vuole felice si trovarsi qua 
ma modesto – e subito gli anziani si alzano e si propongono per un 
saluto all’imam, per una visita dedicata al piano superiore (altri 
archi, altra vista…), per stringere mani e spiegare la storia della 
costruzione e la vita attuale della comunità che vi si ritrova.  
Si prosegue, sotto la pioggia, in questa natura prepotente e il 
giovane che è tornato dalla Francia che s’incontra in una sorta di 
caffè dice: qui non si muove una foglia, non succede mai niente, 
non gira un soldo, l’isolamento non è politico, è esistenziale, e 
riguarda il tutto. L’evento che aiuta a sconfiggere la noia è il 
campionato di calcio tra le tre isole, anche se la federazione ha 
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quattro stelle, perché la Mayotte è come se ci fosse – ma non c’è, è 
della Francia. E meno male…, aggiunge.  
Perché la donna in cinta che abbia un po’ di soldi e deve partorire, 
va all’ospedale a Mayotte, e così chiunque debba andare da un 
dentista più preparato, o chi possa acquistare qualche prodotto 
appena più sofisticato. Questa Mayotte francese è la maledizione 
della storia delle Comore, ma è una valvola di sfogo e un 
ancoraggio che supplisce a tante cose – servizi, beni, lavoro. 
Dunque, è una mortificazione, la mortificazione di quanto si possa 
avere restando con la Francia, seppure in un’isola che dicono 
essere a sua volta malridotta e piena di disoccupati. Quanto basta 
per fare da interregno, per rifiutare altri contatti col mondo 
dell’altrove, vicina per provvedere a certi bisogni, ostile per tenerla 
comunque lontana dal cuore e rinchiudersi ancora.  
 
Ci troviamo quindi in un polo magnetico della solitudine, nel terreno 
restio a ogni integrazione. Dovremo allora trovare la parola giusta, 
lo sguardo giusto, per entrare con cautela in questo spazio che ha 
bisogno ma non cerca la cooperazione  - frontiera dell’attesa,  luogo 
dove il tempo batte il ritmo della resa. E strisciante s’insinua il 
sospetto che queste isole non abbiano forse ragione, nel voler 
chiudersi, quasi esser dimenticate, frammenti e dettagli che parlano 
per tutti quelli che, luminosi o cupi a seconda delle latitudini e della 
storia, non ne vogliano ancora sapere di far parte di un mondo più 
ampio e pensino di bastare a se stessi.  
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