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KINSHASA CAPITALE LACERATA 
C’è nelle vene di questa capitale lacerata, la storia 

tutta europea –particolarmente belga – di una 
dominazione che ha coltivato l’orrido e il disumano. 
Oggi, pur tra le difficoltà, la gente di Kinshasa e del 

Congo chiede rispetto e dignità 
 
Kinshasa. - Sulle rive di questa sponda del Congo, la 
Storia pare abbia voluto pareggiare i propri conti con 
l'uomo col suo metodo maniacale: accumulando cadaveri. 
Kinshasa guada dall'alto della sua vita le vicende vicine e 
lontane che hanno marchiato il paese immenso di cui 
sarebbe capitale: gli stupri di massa e le fosse comuni 
dell'est, il genocidio dei tutsi ruandesi appena oltreconfine 
e l'odioso rifugio trovato in Congo dalle milizie genocidarie 
degli interhamwe, e pure  i rivoli di violenza giunti fini alla 
capitale - dai diamanti alle squadracce di Mobutu, 
dall'arrivo di Kabila senior, alla cacciata dei "ruandesi" che 
erano entrati come vincitori dopo migliaia di chilometri di 
marcia. All'angolo della strada s'infilava la testa della 
vittima nei copertoni, e gli si dava fuoco nel pubblico 
spettacolo. Allo stesso angolo, oggi una folla di umanità 
povera e sorridente afferma le ragioni della giornata.  
Anni fa il padiglione belga alla Biennale di Venezia fu 
dedicato alla capitale belga con un'installazione 
multimediale che esaltava la forza di questa comunità, 
temprata dagli eventi, con un dedalo di solidarietà di 
vicinato, spiritualità popolare, arte povera, insomma vita, 
vita e ancora vita. Vinse il Leone d'Oro dell'architettura, e 
fu un riscatto di Kinshasa, lo stesso riscatto che nello 
sconquasso e nelle brutture delle strade, avviene grazie 
all'accoglienza e alla forza di volontà di un grande popolo, 
malgrado l'accanimento subito da una storia tutta europea 
- e in particolare tutta belga - che in Congo ha proceduto 
col gusto dell'orrido. Per certi aspetti ancora oggi.  
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Non per niente il più profondo e prolungato incubo della 
letteratura in Africa si è dipanato lungo questo fiume, 
corso d'acqua e aorta del "Cuore di tenebra", il regno di 
Kurtz. L'incubo di Conrad non era licenza letteraria, poiché 
il Congo del Belgio era ricettacolo delle orde colonialiste 
che facevano del paese un laboratorio di sfruttamento 
razziale.  
Quando Adam Hochschild ha pubblicato "King Leopold’s 
Ghost", giudicato il miglior libo dell'anno negli Stati Uniti, 
finalmente molte ipocrisie sono cadute sulla pseudo-
missione civilizzatrice belga in Congo, che sotto il regno di 
Leopoldo II fu trasformato in un terreno sterminato quanto 
pazzesco: otto milioni di morti civili in circa dieci anni di 
dominio personale di Leopoldo, i lavoratori costretti in 
schiavitù e amputati delle braccia se scappavano, e i 
missionari "Padri bianchi" strumento della subordinazione 
degli africani ai quali impedito ogni progresso, individuale 
o collettivo che sia. 
Riprendo alcune frasi da "I fantasmi di Re Leopoldo", 
piccoli squarci che lasciano intravedere le sventure  degli 
indigeni, e quanto in "Cuore di tenebra" Conrad avesse 
riportato dal suo viaggio lungo il Congo un clima di 
oppressione reale. 
"Leopoldo non mise mai piede in Congo, non vide mai una 
goccia di sangue, a differenza dei conquistadores o di 
Gengis Khan." 
"In Congo non c’erano lingue scritte prima dei belgi, e la 
storia è stata così tramandata solo dai bianchi." 
"Nel 1838 i britannici abolirono la schiavitù, soprattutto per 
ragioni di minor profitto economico e fecero la morale a 
tutti quando per secoli l’avevano praticata. Da allora tutta 
la colpa della tratta venne data agli arabi." 
"Il divertimento di vedere gli indigeni lavorare 
tranquillamente e cominciare a sparargli addosso." 
"50 frustate ai bambini che ridono." 
"Scarsa reazione in Belgio alle notizie dei maltrattamenti." 
"Bambini gettati nell’erba e lasciati morire." 
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"Donne e bambini ostaggio fino a quando gli uomini non si 
rassegnavano a lavorare come schiavi." 
"Stupore di un funzionario belga per la richiesta d’un 
missionario inglese che gli chiedeva un decreto per far 
portare dei vestiti agli indigeni." 
"Gli archivi belgi vietati fino agli anni ottanta." 
"Libri di scuola che glorificano, ancora nel ’59 la missione 
civilizzatrice dei belgi." 
La missione civilizzatrice costruì a Bruxelles il grandioso 
Museo d'Arte Africana di Tervuren, dove insieme nei 
recinti con gli animali vennero richiusi alcuni poveri pigmei 
deportati, belle statuine animate per rendere più "tableau 
vivant" l'esposizione; quando furono dimessi dal museo, 
nessuno si prese cura di loro, e tantomeno gli fu 
permesso di tornare alle loro famiglie in Congo. 
Creparono di stenti. Sono sepolti ancora oggi nella 
chiesetta di Tervuren, dove li ricorda un piccola lapide. Del 
resto, della tragica epopea congolese, nemmeno oggi 
Bruxelles ricorda nulla, nelle sue strade, iscrizioni, statue. 
Eppure è come se quelle ombre rendessero più triste la 
capitale belga - Bruxelles, che Conrad significativamente 
definì "la città sepolcrale". 
 
Ecco allora che prima di me, giunge da Bruxelles a 
Kinshasa, anzi nell'allora Leopoldville, il giovane 
corrispondente belga Tintin, eroe nazionale del fumetto di 
fama universale. Icona e modello dei ragazzini, Tintin 
equilibrato e sveglio, curioso e intraprendente. E il viaggio 
di "Tintin au Congo", pubblicato nel 1946 a Bruxelles dal 
padre di Tintin, Hergé, è il viatico d'intere generazioni 
occidentali nella scoperta del cuore dell'Africa. È un viatico 
razzista e brutale dal successo ininterrotto, un libro di 
fumetti la cui vendita oggi in Gran Bretagna è vietata nei 
reparti per ragazzi delle librerie e accompagnato da una 
prefazione obbligatoria che mette in guardia il lettore sullo 
sprezzo per l'altro espresso nelle belle tavole a colori, dai 
disegni dettagliatissimi come sempre nei lavori di Hergè.  
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Con la sua disarmante simpatia, Tintin ne combina di tutti i 
colori, senza alcun pudore. Ce n'è anche per gli animali 
liberi dell'Africa, in una mattanza da caccia grossa che 
esalta la forza dei bianchi. Già prima dello sbarco Tintin fa 
fuori un pescecane, ma poi a terra si scatena in una 
sequela di vignette non proprio ambientaliste: sistema un 
coccodrillo, va a caccia e ammazza non meno di quindici 
antilopi, i cui corpi vengono ammucchiati in una macabra 
vignetta, poi è la volta di una scimmia accoppata a sangue 
freddo, mentre il leone finisce addirittura al guinzaglio - il 
re della foresta ridotto a cagnolino dell'uomo bianco -, il 
serpente viene attorcigliato su se stesso e il ghepardo 
preso a calci nel muso. In altri "combattimenti", Tintin fa 
strage di quattro coccodrilli, di un elefante a cui sottrae le 
preziose zanne d'avorio, di un bisonte ucciso a sassate 
(!!), fino all'apoteosi del rinoceronte antiproiettile al quale 
fa un buco nel trapano per riempirlo di dinamite e farlo 
esplodere... Questo sensibile e coraggioso eroe 
dell'infanzia belga ed europea ha messo in chiaro chi 
comanda in Africa. Senza indugi mette in chiaro anche i 
rapporti di forza razziali.  
Le vignette illustrano Tintin in un catalogo di stereotipi 
allucinanti: portato in lettiga dagli africani, intento a 
insegnare pazientemente "quanto fa "2 + 2" a una classe 
di alunni neri e cretini, trainare colla sua auto un treno 
congolese delle dimensioni di un convoglio da parco 
giochi, indifferente alle preistoriche frecce degli africani e 
alla ridicola artiglieria indigena che esplode loro fra le 
mani. Abbigliati spesso con fogge grottesche, gli abitanti 
del Congo non solo alla fine non riescono a sciogliere 
l'enigma di "quanto fa 2 + 2", ma scappano terrorizzati 
all'ascolto di un giradischi e attaccano con le loro 
patetiche lance le ombre di un film. Se la cavano solo i 
bianchi padri missionari, pazienti e candidi nelle vesti e 
nella pelle. 
Il fedele Milou arriva ad avvinghiarsi sugli idoli tradizionali 
come su un osso di scarto, finendo sul trono del villaggio 
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come nuovo re e nell'ultima immagine addirittura venerato 
da africani prostrati dinanzi alla sua effige - immagine che 
raggiunge l'apoteosi della supremazia, coi negri a 
venerare non i provvidenziali uomini bianchi, ma 
addirittura il loro cane. 
"Tintin au Congo" rappresenta una letteratura altrettanto 
da incubo, ma su tutt'altre sponde, di "Cuore di tenebra", 
di cui è una quasi una versione a fumetti per l'infanzia, 
altrettanto cristallina nella sua locandina delle intenzioni 
popolari, perché il fumetto è per definizione arte popolare 
e letteratura di formazione ancor prima che 
d'intrattenimento.  
 
 
In altri volumi Hergè aveva disegnato anche scene 
antisemite, di cui le sue storie furono ripulite in fretta 
subito dopo la guerra. Ma una cultura viziosa non perde i 
suoi vizi, e già nel 1946 con l'uscita di "Tintin au Congo" si 
restituisce al tramonto dell'Europa il suo delirio di potenza: 
rinoceronti esplosi e animali domestici adorati come 
divinità adatte agli africani. 
Si dice sempre: ma è solo un segno dell'epoca, il frutto di 
un clima ormai superato. Come tutto, come, mutatis 
mutandis, le leggi razziali o l'apartheid. La 
"storicizzazione", la "messa in contesto", saranno sempre 
a disposizione dell'Europa per non fare i conti con se 
stessa.  
Intanto "Tintin au Congo" continua a essere dato in pasto 
nelle edicole delle stazioni o nei supermercati del Belgio e 
non solo, confidando che tanto certe macroscopiche 
forzature saltano agli occhi da sole per quel che sono - 
stereotipi ormai superati. 
Niente di meno certo. Perfino il quotidiano "progressista" 
"Le Soir" è uscito nel giugno del 2010 con il supplemento 
di un libro di Daniel Couvreur che riconcilia una volta di 
più "Tintin au Congo" col lettore di oggi. Se la prende 
ironizzando sul ricorso in giustizia di alcuni congolesi della 
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diaspora e associazioni contro la diffusione senza 
precauzioni del libro, come se a questi ultimi mancassero 
il giusto senso dell'umorismo per apprezzare un fumetto. 
Eccessive sarebbero le parole del presidente del Conseil 
representatif des associations noires de France, che ha 
rilevato che "In Tintin au Congo, i Neri si esprimono come 
degli imbecilli, perfino i cani vi parlano un francese 
migliore". Eccessive le richieste di una prefazione 
obbligatoria come quella dell'edizione inglese che mette in 
guardia contro i messaggi pedagogici del libro. Solo 
stravaganti sarebbero le scene dei massacri degli animali, 
rifatte con esiti meno sanguinolenti per l'edizione 
scandinava a seguito delle pressioni ambientaliste. A furia 
di giustificare e alleggerire, il libretto de "Le Soir" finisce 
col fare anche più danni che il testo di cui ci occupa - 
quantomeno perché il primo è un'opera del XXI secolo.  
Oggi diverse azioni giudiziarie sono in corso in Belgio 
contro la libera circolazione di un libro che sull'Africa si 
permette il rilancio di luoghi comuni che sarebbero 
impensabili contro gli ebrei. Se ne seguirà l'esito, anche 
se concordo con i difensori di Hergé, come la difesa 
patriottica de "Le Soir": troppo chiasso per un libro di 
fumetti. Ma anziché chiudere un occhio, basterebbe 
ignorare un'opera scema che non diverte più, e ritirarla, ci 
sono altri fumetti, anche di Tintin. 
 
Lo dovremmo per rispetto a Kinshasa e al suo paese. 
Hergé negli anni Sessanta si era difeso sottolineano che 
in "Tintin au Congo"ci sono anche dei bianchi cattivi, come 
un bieco sfruttatore (ma anche Tintin se ne va con 
l'avorio), e che i suoi neri erano sì "bambinoni ridicoli", ma 
"simpatici".  
Ma Kinshasa oggi non è "simpatica", ma una città 
lacerata, alle soglie del cuore di tenebra al quale anche 
Tintin avrà  ha contributo. In quel "simpatici" cova molta 
auto-condiscendenza, quella fatica per una parola chiara 
di perdono, di ritrattazione, di prendere sul serio il nostro 



 7 

destino di cittadini del mondo. Un mondo dove nessuno, 
tantomeno a Kinshasa, si sognerebbe più di rivolgersi al 
ragazzino reporter belga con le parole della sua 
avventura: "Senza te, io essere morto... adesso io 
essere tuo schiavo, o Bianco generoso".  
Perché si sa, c'è chi sorride d' imbarazzo e chi ride di 
compiacimento.  
 
Niccolò Rinaldi 


