KINSHASA CAPITALE LACERATA
C’e nelle vene di questa capitale lacerata, la storia
tutta europea —particolarmente belga — di una
dominazione che ha coltivato I’orrido e il disumano.
Oggi, pur tra le difficolta, la gente di Kinshasa e del
Congo chiede rispetto e dignita

Kinshasa. - Sulle rive di questa sponda del Congo, la
Storia pare abbia voluto pareggiare i propri conti con
l'uomo col suo metodo maniacale: accumulando cadaveri.
Kinshasa guada dall'alto della sua vita le vicende vicine e
lontane che hanno marchiato il paese immenso di cui
sarebbe capitale: gli stupri di massa e le fosse comuni
dell'est, il genocidio dei tutsi ruandesi appena oltreconfine
e I'odioso rifugio trovato in Congo dalle milizie genocidarie
degli interhamwe, e pure i rivoli di violenza giunti fini alla
capitale - dai diamanti alle squadracce di Mobutu,
dall'arrivo di Kabila senior, alla cacciata dei "ruandesi" che
erano entrati come vincitori dopo migliaia di chilometri di
marcia. All'angolo della strada s'infilava la testa della
vittima nei copertoni, e gli si dava fuoco nel pubblico
spettacolo. Allo stesso angolo, oggi una folla di umanita
povera e sorridente afferma le ragioni della giornata.

Anni fa il padiglione belga alla Biennale di Venezia fu
dedicato alla capitale belga con un'installazione
multimediale che esaltava la forza di questa comunita,
temprata dagli eventi, con un dedalo di solidarieta di
vicinato, spiritualita popolare, arte povera, insomma vita,
vita e ancora vita. Vinse il Leone d'Oro dell'architettura, e
fu un riscatto di Kinshasa, lo stesso riscatto che nello
sconquasso e nelle brutture delle strade, avviene grazie
all'accoglienza e alla forza di volonta di un grande popolo,
malgrado I'accanimento subito da una storia tutta europea
- e in particolare tutta belga - che in Congo ha proceduto
col gusto dell'orrido. Per certi aspetti ancora oggi.



Non per niente il piu profondo e prolungato incubo della
letteratura in Africa si & dipanato lungo questo fiume,
corso d'acqua e aorta del "Cuore di tenebra", il regno di
Kurtz. L'incubo di Conrad non era licenza letteraria, poiché
il Congo del Belgio era ricettacolo delle orde colonialiste
che facevano del paese un laboratorio di sfruttamento
razziale.

Quando Adam Hochschild ha pubblicato "King Leopold’s
Ghost", giudicato il miglior libo dell'anno negli Stati Uniti,
finalmente molte ipocrisie sono cadute sulla pseudo-
missione civilizzatrice belga in Congo, che sotto il regno di
Leopoldo Il fu trasformato in un terreno sterminato quanto
pazzesco: otto milioni di morti civili in circa dieci anni di
dominio personale di Leopoldo, i lavoratori costretti in
schiavitu e amputati delle braccia se scappavano, e i
missionari "Padri bianchi" strumento della subordinazione
degli africani ai quali impedito ogni progresso, individuale
o collettivo che sia.

Riprendo alcune frasi da "l fantasmi di Re Leopoldo",
piccoli squarci che lasciano intravedere le sventure degli
indigeni, e quanto in "Cuore di tenebra" Conrad avesse
riportato dal suo viaggio lungo il Congo un clima di
oppressione reale.

"Leopoldo non mise mai piede in Congo, non vide mai una
goccia di sangue, a differenza dei conquistadores o di
Gengis Khan."

"In Congo non c’erano lingue scritte prima dei belgi, e la
storia & stata cosi tramandata solo dai bianchi."

"Nel 1838 i britannici abolirono la schiavitu, soprattutto per
ragioni di minor profitto economico e fecero la morale a
tutti quando per secoli I'avevano praticata. Da allora tutta
la colpa della tratta venne data agli arabi."

"Il divertimento di vedere gli indigeni lavorare
tranquillamente e cominciare a sparargli addosso."

"50 frustate ai bambini che ridono."

"Scarsa reazione in Belgio alle notizie dei maltrattamenti."
"Bambini gettati nell’erba e lasciati morire."



"Donne e bambini ostaggio fino a quando gli uomini non si
rassegnavano a lavorare come schiavi."

"Stupore di un funzionario belga per la richiesta d'un
missionario inglese che gli chiedeva un decreto per far
portare dei vestiti agli indigeni."

"Gli archivi belgi vietati fino agli anni ottanta."

"Libri di scuola che glorificano, ancora nel '59 la missione
civilizzatrice dei belgi."

La missione civilizzatrice costrui a Bruxelles il grandioso
Museo d'Arte Africana di Tervuren, dove insieme nei
recinti con gli animali vennero richiusi alcuni poveri pigmei
deportati, belle statuine animate per rendere piu "tableau
vivant" l'esposizione; quando furono dimessi dal museo,
nessuno si prese cura di loro, e tantomeno gli fu
permesso di tornare alle loro famiglie in Congo.
Creparono di stenti. Sono sepolti ancora oggi nella
chiesetta di Tervuren, dove li ricorda un piccola lapide. Del
resto, della tragica epopea congolese, nemmeno oggi
Bruxelles ricorda nulla, nelle sue strade, iscrizioni, statue.
Eppure € come se quelle ombre rendessero piu triste la
capitale belga - Bruxelles, che Conrad significativamente
defini "la citta sepolcrale”.

Ecco allora che prima di me, giunge da Bruxelles a
Kinshasa, anzi nell'allora Leopoldville, il giovane
corrispondente belga Tintin, eroe nazionale del fumetto di
fama universale. Icona e modello dei ragazzini, Tintin
equilibrato e sveglio, curioso e intraprendente. E il viaggio
di "Tintin au Congo", pubblicato nel 1946 a Bruxelles dal
padre di Tintin, Hergé, é il viatico d'intere generazioni
occidentali nella scoperta del cuore dell'Africa. E un viatico
razzista e brutale dal successo ininterrotto, un libro di
fumetti la cui vendita oggi in Gran Bretagna € vietata nei
reparti per ragazzi delle librerie e accompagnato da una
prefazione obbligatoria che mette in guardia il lettore sullo
sprezzo per l'altro espresso nelle belle tavole a colori, dai
disegni dettagliatissimi come sempre nei lavori di Hergeé.



Con la sua disarmante simpatia, Tintin ne combina di tutti i
colori, senza alcun pudore. Ce n'é anche per gli animali
liberi dell'Africa, in una mattanza da caccia grossa che
esalta la forza dei bianchi. Gia prima dello sbarco Tintin fa
fuori un pescecane, ma poi a terra si scatena in una
sequela di vignette non proprio ambientaliste: sistema un
coccodrillo, va a caccia e ammazza non meno di quindici
antilopi, i cui corpi vengono ammucchiati in una macabra
vignetta, poi € la volta di una scimmia accoppata a sangue
freddo, mentre il leone finisce addirittura al guinzaglio - il
re della foresta ridotto a cagnolino dell'uomo bianco -, |l
serpente viene attorcigliato su se stesso e il ghepardo
preso a calci nel muso. In altri "combattimenti”, Tintin fa
strage di quattro coccodrilli, di un elefante a cui sottrae le
preziose zanne d'avorio, di un bisonte ucciso a sassate
(', fino all'apoteosi del rinoceronte antiproiettile al quale
fa un buco nel trapano per riempirlo di dinamite e farlo
esplodere... Questo sensibile e coraggioso eroe
dell'infanzia belga ed europea ha messo in chiaro chi
comanda in Africa. Senza indugi mette in chiaro anche i
rapporti di forza razziali.

Le vignette illustrano Tintin in un catalogo di stereotipi
allucinanti: portato in lettiga dagli africani, intento a
insegnare pazientemente "quanto fa "2 + 2" a una classe
di alunni neri e cretini, trainare colla sua auto un treno
congolese delle dimensioni di un convoglio da parco
giochi, indifferente alle preistoriche frecce degli africani e
alla ridicola artiglieria indigena che esplode loro fra le
mani. Abbigliati spesso con fogge grottesche, gli abitanti
del Congo non solo alla fine non riescono a sciogliere
I'enigma di "quanto fa 2 + 2", ma scappano terrorizzati
all'ascolto di un giradischi e attaccano con le loro
patetiche lance le ombre di un film. Se la cavano solo i
bianchi padri missionari, pazienti e candidi nelle vesti e
nella pelle.

Il fedele Milou arriva ad avvinghiarsi sugli idoli tradizionali
come su un osso di scarto, finendo sul trono del villaggio



come nuovo re e nell'ultima immagine addirittura venerato
da africani prostrati dinanzi alla sua effige - immagine che
raggiunge l'apoteosi della supremazia, coi negri a
venerare non i provvidenziali uomini bianchi, ma
addirittura il loro cane.

"Tintin au Congo" rappresenta una letteratura altrettanto
da incubo, ma su tutt'altre sponde, di "Cuore di tenebra",
di cui € una quasi una versione a fumetti per l'infanzia,
altrettanto cristallina nella sua locandina delle intenzioni
popolari, perché il fumetto & per definizione arte popolare
e letteratura di formazione ancor prima che
d'intrattenimento.

In altri volumi Hergée aveva disegnato anche scene
antisemite, di cui le sue storie furono ripulite in fretta
subito dopo la guerra. Ma una cultura viziosa non perde i
suoi vizi, e gia nel 1946 con l'uscita di "Tintin au Congo" si
restituisce al tramonto dell'Europa il suo delirio di potenza:
rinoceronti esplosi e animali domestici adorati come
divinita adatte agli africani.

Si dice sempre: ma € solo un segno dell'epoca, il frutto di
un clima ormai superato. Come tutto, come, mutatis
mutandis, le leggi razziali o ['apartheid. La
"storicizzazione", la "messa in contesto”, saranno sempre
a disposizione dell'Europa per non fare i conti con se
stessa.

Intanto "Tintin au Congo" continua a essere dato in pasto
nelle edicole delle stazioni o nei supermercati del Belgio e
non solo, confidando che tanto certe macroscopiche
forzature saltano agli occhi da sole per quel che sono -
stereotipi ormai superati.

Niente di meno certo. Perfino il quotidiano "progressista”
"Le Soir" e uscito nel giugno del 2010 con il supplemento
di un libro di Daniel Couvreur che riconcilia una volta di
piu "Tintin au Congo" col lettore di oggi. Se la prende
ironizzando sul ricorso in giustizia di alcuni congolesi della



diaspora e associazioni contro la diffusione senza
precauzioni del libro, come se a questi ultimi mancassero
il giusto senso dell'umorismo per apprezzare un fumetto.
Eccessive sarebbero le parole del presidente del Consell
representatif des associations noires de France, che ha
rilevato che "In Tintin au Congo, i Neri si esprimono come
degli imbecilli, perfino i cani vi parlano un francese
migliore". Eccessive le richieste di una prefazione
obbligatoria come quella dell'edizione inglese che mette in
guardia contro i messaggi pedagogici del libro. Solo
stravaganti sarebbero le scene dei massacri degli animali,
rifatte con esiti meno sanguinolenti per [I'edizione
scandinava a seguito delle pressioni ambientaliste. A furia
di giustificare e alleggerire, il libretto de "Le Soir" finisce
col fare anche piu danni che il testo di cui ci occupa -
quantomeno perché il primo & un'opera del XXI secolo.
Oggi diverse azioni giudiziarie sono in corso in Belgio
contro la libera circolazione di un libro che sull'Africa si
permette il rilancio di luoghi comuni che sarebbero
impensabili contro gli ebrei. Se ne seguira l'esito, anche
se concordo con i difensori di Hergé, come la difesa
patriottica de "Le Soir": troppo chiasso per un libro di
fumetti. Ma anziché chiudere un occhio, basterebbe
ignorare un'opera scema che non diverte piu, e ritirarla, ci
sono altri fumetti, anche di Tintin.

Lo dovremmo per rispetto a Kinshasa e al suo paese.
Hergé negli anni Sessanta si era difeso sottolineano che
in "Tintin au Congo"ci sono anche dei bianchi cattivi, come
un bieco sfruttatore (ma anche Tintin se ne va con
I'avorio), e che i suoi neri erano si "bambinoni ridicoli", ma
"simpatici”.

Ma Kinshasa oggi non & "simpatica", ma una citta
lacerata, alle soglie del cuore di tenebra al quale anche
Tintin avra ha contributo. In quel "simpatici" cova molta
auto-condiscendenza, quella fatica per una parola chiara
di perdono, di ritrattazione, di prendere sul serio il nostro



destino di cittadini del mondo. Un mondo dove nessuno,
tantomeno a Kinshasa, si sognerebbe piu di rivolgersi al
ragazzino reporter belga con le parole della sua
avventura: "Senza te, io essere morto... adesso io
essere tuo schiavo, o Bianco generoso”.

Perché si sa, c'é chi sorride d' imbarazzo e chi ride di
compiacimento.

Niccold Rinaldi



