LA GRAPPA DEL SUDAFRICA

Bruxelles, Citta del Capo -. S’apre ’anno e s’odono vecchi passi:
Sudafrica e Unione Europea continuano a rincorrersi per tentare
I’intesa sul primo accordo di ‘“commercio, sviluppo e
cooperazione” (accordo complesso € onnivoro, come la
denominazione ambiziosa suggerisce). Un accordo annunciato
sotto le stelle delle dichiarazioni in pompa magna: il Sudafrica
finalmente emancipato ed egalitario, 1’enfasi dello sviluppo
regionale, la promessa di un futuro migliore per I’intera Africa
australe, la grand’occasione per avviare la riscossa delle economie
fallimentari del continente, e soprattutto per gli europei la volta
buona, attesa da anni, di mostrare solidarieta al paese martire e
liberato chiudendo I’era dell’isolamento. La firma dell’accordo era
stata annunciata addirittura come uno dei fiori all’occhiello del
vertice di Firenze, a conclusione della presidenza di turno italiana,
roba di quasi cinque anni fa. I valori uniscono - ¢ allora tutti contro
I’apartheid -, 1 soldi dividono — e ci si blocca sul do ut des.
Negoziare con 1 paesi africani ¢ stato sempre facilino per gli
europei: gli egoismi della nostra agricoltura e della nostra pesca, le
riserve mentali proprie di chi crede di “donare” al piu bisognoso, €
anche [’ottusita della nomenclatura africana sempre pronta a
considerare soprattutto 1 suoi personali interessi, hanno provvisto
gli europei d’una superiorita di trattativa. Ma il Sudafrica ¢ un
gigantino che non si lascia intimidire. Gente abituata a dirigere
grandi aziende senza nemmeno una mezza interferenza sindacale (i
bianchi) oppure avvezza a ben altre lotte (I’ANC), 1 negoziatori di
Pretoria furono definiti dal commissario europeo Pinheiro come i
piu “tough” che avesse incontrato. Cosi, finita la pacchia die grandi
discorsi post-aprtheid, sono venute a galla le magagne, inevitabili
quando si pongono a confronto la grande vocazione agricola del
Sudafrica e la politica agricola comune europea.

Partiti sul piede sbagliato, per anni si ¢ andati avanti col
singhiozzo, vedendo il raggiungimento dell’intesa allontanarsi
sempre piu per via d’ogni sorta di rivendicazione.



A lungo si sono messi di mezzo 1 portoghesi che rivendicavano
I’esclusiva della denominazione del porto e dello sherry, e adesso,
a cose quasi fatte ¢ arrivato I’imprevisto italiano. Montecitorio ha
fatto sapere che non ratifica un accordo che lascia liberi 1
sudafricani di produrre del liquore sotto il nome di grappa.
Sconcerto a Bruxelles, pronta solidarieta da parte dei greci —
inquieti per analoghe ragioni a proposito dell’uzo - e, a inizio
2000, siamo daccapo. La Commissione, a questo punto, ha detto a
chiare lettere che il suo lavoro 1’ha fatto e che 1 nuovi ostacoli li
deve rimuovere il Consiglio (che ¢ quanto di piu lento ci sia). Per
ora le bocce restano ferme, ma presto il gioco riprendera, perché la
partita, lo sanno tutti, non si puo chiudere cosi.

Che canaio, e quali ambiguita emergono da questa storia. Viene
evocato, e rovesciato, anche il concetto della globalizzazione.
Quello che gli europei rinfacciano ai sudafricani (per ultimi
appunto italiani e greci) ¢ I’ostinazione sudafricana a etichettare
prodotti da sotto 1’equatore con denominazioni tipiche di culture
regionali del nord. La banalizzazione della terminologia,
I’impossessarsi d’identita d’altri, ¢ in genere vocazione delle
potenti multinazionali settentrionali; adesso I’accusa ¢ rovesciata, e
sono 1 farmers (sempre bianchi, per lo piu) che sono imbeccati
quali usurpatori di quanto non ¢ di loro competenza. Ce n’era di
filo da torcere con 1 protocolli sui vari liquori, ma alla fine Pretoria
ha lasciato perdere, e ha rinunciato, con le dovute transizioni, a
commerciare anche in casa propria prodotti con denominazioni
abusive. Non solo. Facendosi interprete delle frustrazioni del resto
dell’Africa Australe, il Parlamento Europeo ha rinfacciato ai
sudafricani di tenere chiuso il loro mercato ai paesi vicini, con un
atteggiamento protezionista ed egoista atteso piuttosto da una
fortezza commerciale del nord.

Naturalmente, sul tessile, la pesca, la frutta, eccetera, I’Europa ha
sfoderato soprattutto il suo stagionato egoismo. Ma, nella gestione
piu generale dei negoziati, anche la difficolta di wvalutare
attentamente la natura complessa del suo interlocutore. Perché



pochi capiscono che dietro il modo di fare di Pretoria, ¢’¢ ben
altro, c’¢ la grande confusione del Sudafrica: tali paradossi
dell’integrazione nord/sud agitano complessi d’identita che sono
ancora piu profondi. Con la sua finta grappa e con il protezionismo
regionale, i1l Sudafrica, sta facendo solo marketing in proprio, o
non starebbe piuttosto scimmiottando I’Europa? Per anni, durante
il dominio bianco, tanti sudafricani bianchi giocavano a ricostruire
una loro Europa, e parevano dirsi: anche noi abbiamo lo
champagne, 1 villaggi turistici per soli bianchi, il campionato di
rugby, e tutti i feticci dell’Occidente. Tutto fatto in proprio.

Per capacitarsene si vada a Citta del Capo, e in particolare al
Waterfront, il vecchio complesso portuale che ¢ stato tutto rifatto e
pittato come una cittadina a sé stante zeppa di acquari, gallerie
d’arte, alberghi, attrazioni, centri commerciali e quant’altro. A mo’
di sorta di magnifico caleidoscopio dantesco, ci si puo aggirare nei
padiglioni rimbalzando da un episodio all’altro, in una sequenza di
sorprendenti visioni, per le quali se ne va via una giornata intera.
Gia, ma perché Dante? Perche l'intera cittadella del porto ¢ un
luogo della tentazione, una concatenazione di pene infernali. Si
mangia nelle tante tavole imbandite, ci si diverte nei luna park, ci
si istruisce nei memoriali che parlano delle epopee sudafricane, e
soprattutto, negli immensi centri commerciali tutti “ecologici” e in
elegante stile d’epoca, si spendono rand. Che solo i bianchi hanno.

Sono entrato nel vasto e affollato supermercato, che offre ogni ben
d’Iddio in arrivo dai quattro punti cardinali, e anche una lezione
sulla societa sudafricana, perché tutti 1 supermercati del mondo,
sotto la loro divisa da villaggio globale nascondono sempre delle
sfumature capitali. In tale bengodi australe, ci sono volute ore
prima di scorgere, fra tanti affaccendati coi carrelli ripieni, un
cliente di colore: una signora di mezza eta, con l'occhio attento
nello scrutare gli scaffali. Mi sono messo a seguirla, a spiare 1 suoi
movimenti, a scoprire le sue scelte nel tempio del consumismo dei
ricchi. Eravamo in Africa, ma in tutto il supermercato era l'unica
nera. La signora faceva le compere per sé, non per conto d’una



famiglia bianca. Ha preso pochissime cose, le meno care, ha
pagato e ha lasciato il supermercato al suo popolo d’entusiasti. Del
resto, per tutta la cittadella del Waterfront, 1 neri piu che clienti
sono commessi ¢ giu di li. Altrove, nel cuore del Capo, ci sono
bancarelle per la strada, e un altro grande, piu dimesso
supermercato spiega come stanno le cose con la sua grande
insegna: “Buy where South Africans buy”.

La municipalita fa del suo meglio per spezzare la barriera: ogni
quarto d'ora un comodo autobus collega il Waterfront al centro
citta. Costa un rand e venticinque. Nei pressi della fermata, sostano
pure dei piccoli furgoni in forma di taxi collettivi, che offrono
l'antica convivialita del pigia pigia africano che parte solo quando
¢ pieno zeppo. Qui si paga un rand, e ci vanno solo africani di
colore. Anche sull'autobus pubblico si trovano solo neri, in una
leggera differenziazione sociale sempre piu insinuante. I bianchi
non prendono nessun tipo di autobus, scorrazzano solo in BMW,
possibilmente cabriolet.

Tuttavia le cose non sono cosi semplici. Ci sono autisti d’autobus e
camerieri bianchi, perfino dei bianchi in condizioni d’indigenza.
Ma queste sporadiche visioni confermano una mobilita sociale che
va soprattutto verso il basso. Del resto, ¢ normale che tanti bianchi
— fra 1 pochi che non sono emigrati altrove dopo I’arrivo di
Mandela — non riescano a destreggiarsi nella nuova societa nella
quale vivono.

Non potrebbe essere diversamente. Il Waterfront del Capo pare
voler replicare 1’odiosa torre d’avorio nella quale i1 bianchi del
Sudafrica s’erano rinchiusi ai tempi della segregazione. Chiunque
sia andato in Sudafrica in quegli anni bui, sentiva come le lame
dell’apartheid tagliavano in due direzioni. A  Soweto
s’incontravano gesuiti motivati, suore forti, ¢ la gente piu
consapevole (la stragrande maggioranza) aveva idee chiare sul
futuro del popolo nero: 1’apartheid coagulava tensioni e, tagliando
fuori del salotto buono del paese, organizzava forme di resistenza e
formava militanti dandogli, ad excludendum, una nozione precisa
della loro consapevolezza di esseri umani, inculcando, per



privazione, un’idea alta della dignita e della rivendicazione.
Altrove, nei distretti del lusso bianco, il privilegio puzzava di
reclusione: 1 bianchi vivevano in un mondo artificiale che si erano
confezionati come dei sarti masochisti, 1llusi d’una realta tutt’altro
che virtuale, ma spezzata dal filo che lega tutto 1’esistente.

Tagliati fuori dell’Occidente per via della manciata di sanzioni (si
dovrebbe riflettere sull’impatto del boicottaggio sportivo su tanti
giovanotti agiati del Sudafrica), il giardino zoologico nel quale 1
bianchi s’erano rinchiusi senza accorgersene, viveva anche di
fasulli riti: nel Natal c’erano gli chalet svizzeri, € panorami
mozzafiato. La Namibia forniva le spiagge, il Lesotho ¢ lo
Swaziland I’ebbrezza d’una vacanza — da padroni — all’"estero”,
“Suncity” una forma piu mascherata dei campi di prigionia. I
prigionieri erano, loro malgrado, 1 giocatori stessi, incatenati alle
slot machines — non a caso sono loro che hanno perso, neanche 1
pingui conti in banca li ha salvati dalla sconfitta peggiore, quella
decretata dalla storia e del sopravvivere ai loro privilegi politici.

Oggi restano gli odiosi cocci di quel sistema. Al Capo ci siamo
imbattuti ne Waterfront. Ma ogni citta presenta il suo catalogo, in
una paese con una grande orgoglio, il piu grande statista dei nostri
tempi, € una bellissima bandiera. Non bastano queste cose ad
arginare la legione dei disoccupati, lo sbando morale, la criminalita
sistematica. Cosi a Johannesburg non si ha il tempo per restare
incantati dalla bellissima posizione, € ci si preoccupa che sparano
ogni minuto, ¢ una visita all’immenso ospedale (dove lavora un
amico d’origine italiana) ¢ una visione crudele, soprattutto il sabato
notte al reparto del pronto soccorso, dove arrivano le vittime
d’ogni tipo di regolamento di conti. I bianchi che ancora ci vivono
hanno perfino creato dei grandi cancelli che di notte sbarrano
I’accesso a strade intere, isolando gli isolati. Forse solo Durban
mantiene inalterato il suo fascino indiano e da Miami Beach
australe — perchg, si sa, 1 noccioli d’India sono 1 piu resistenti agli
umori del tempo, ai passaggi d’epoca.



Da questa variopinta societa, per questa gente, lavorano sodo 1
“tough” negoziatori che a Bruxelles cercano di strappare le
condizioni migliori nell’accordo con 1’Unione Europea. Il loro
paese ¢ il faro dell’ Africa Australe, e anche queste lunghe trattative
costituiscono una svolta nei rapporti diplomatici fra europei e
africani (che per una volta sono africani multicolori). Ma non ¢ un
caso che, in attesa degli ultimi sviluppi, dopo cinque anni siamo
ancora “a un passo” dalla soluzione d’una storia che somma le
contraddizioni nord/sud a quelle sud/sud in uno sconquasso
geografico e storico.



