IL SISWATI E LE PICCOLE LINGUE DELL'AFRICA

Mbabne -. In Swaziland si pud andare per i parchi naturali, la serie
B delle riserve rispetto a quelli del Sudafrica. O per indignarsi per
gli scempi di una delle rare monarchie africane, dove per l'aereo
personale del re nel 2002 il governo ha speso 45 milioni di euro - il
doppio del bilancio disponibile per la sanita. O per studiare gli
equilibrismi politici di un paese enclave del gigante Sudafrica,
condizione fonte, ben oltre l'era dell'apartheid, di persistenti
complessi. Ma anche per ascoltare un piccolo talismano qui
preservato con precarieta: il siswati, la lingua nazionale, parlata
nel mondo da solo un milione di persone. Come tanti altri idiomi
bantu - un'umanita che &€ una vera miniera linguistica - anche |l
siswati rischia non di scomparire, ma di restare inchiodato alla
figura della lingua dei poveri, fagocitato dall'inglese appena si é
classe dirigente, scrittori, giornalisti, accademici.

Invece le chiacchiere per il magnifico mercato della capitale
Mbabane - nome dalla pronuncia che € gia indizio di una certa
dolcezza fonetica - invitano a un mondo da gustare e preservare: i
nomi dell'Africa. Perché le parole svelano ancora piu del loro
significato letterale, e grazie alla sonorita delle lettere che le
compongono suggeriscono il senso musicale, la forma della
bocca, la predisposizione alla danza, il sorridere di che le ha
inventate, e molte altre cose che chi ha orecchio sa riconoscere.
Nel nome esotico ricerchiamo l'occulto, il mistero di cid che non ci
appartiene, la pronuncia persa, la riscoperta di un lato oscuro
della lingua altrimenti negato. L'Africa &€ generosa: foneticamente i
suoi idiomi non celano trabocchetti, la parola la si pronuncia come
si legge. Tanta facilita non esclude il sapore di una scoperta, che
comincia con le nostre corde vocali, e ancora prima con la
risonanza interiore e l'associazione mentale che viene istintiva. I
nome africano suggella qualcosa di ermetico. Si provi a
impastarsene la bocca lasciandole sgorgare lentamente:: "Zim-ba-
bwe", "Bot-swa-na", "Ru-an-da", "U-gan-da", "Bu-run-di", "Bur-Ki-
na-Fa-so", "Ma-da-ga-scar", "Se-ne-gal", "Zan-zi-bar", “Tim-bu-
ctu”. Oppure, certo, "Swa-zi-land".



Queste e altre pronunce costituiscono una parte singolare della
grande avventura degli europei in Africa: i nomi sono un capitolo
della storia del fascino dell'Africa (gia, “Africa”, che perd a volte
pronunciamo “Affrica”, con la doppia effe, quasi fosse una carezza
insistita, o una doccia d'acqua tiepida). Per imparare e apprezzare
il nome bisogna ascoltarlo, sottoporsi alla disciplina dell'umilta. Ma
gli europei - per i quali lo Swaziland € semplicemente anglofono -
hanno viaggiato non per ascoltare, ma per gratificare il proprio io,
e hanno a lungo ignorato l'incanto sonoro della denominazione
africana. Anzi, si comincid a negare la "poesia geografica" delle
lingue indigene col la compilazione delle prime carte africane.
L'imposizione di un nome occidentale al posto di quanto veniva
offerto in loco gia costituiva in nuce il rifiuto di un rapporto di
dignita con I'Africa.

Il nuovo battesimo aveva una duplice valenza. | grandi d’Europa
diventavano ancora piu grandi potendo fregiarsi di dare il nome a
citta, fiumi, laghi e montagne di un continente nel quale non
avrebbero mai messo piede e di cui non avevano la minima idea,
se non per i racconti dei missionari e le scene delle illustrazioni
coloniali. Al pari dell'enciclopedia rispetto alla storia, gli atlanti
sono il "libro della vita" delle regioni e dei popoli, i registri del
riconosciuto. L'atlante € una delle piu formidabili invenzioni del
potere occidentale sul resto del mondo e la scrittura & l'arma
suprema di questa operazione: la cooptazione nella lingua scritta
degli occidentali della geografia dell'ignoto.

Insisto sulla toponomastica perché si prestd a primo sopruso.
Ancora oggi le mappe, fra i righelli delle frontiere decise in Europa
e la nomenclatura dei luoghi geografici, si sfogliano, con
perentorieta mascherata da rigore scientifico, come un'arma
spietata - la lotta per il nome é infatti la lotta finale. Forti di
accademie, universita e societa geografiche, gli occidentali
impongono un gioco ad armi impari: decidono tutto loro, e I'Africa
s’é dovuta spesso adeguare.

Tanta determinazione svela anche un altro aspetto, un indizio
curioso del mondo africano rispetto a quello europeo, che si
ritrova anche nel montagnoso Swaziland. Gli alpinisti europei
hanno dato eroicamente l'attacco alle vette del continente. E
seguendo un costume radicato nella tradizione alpina, si sono



arrogati il diritto di dare il nome a picchi, ghiacciai, valichi. Molte
volte hanno evitato di prendere in considerazione Ile
denominazioni locali, anche perché le popolazioni montane
dell’Africa non hanno mai avuto 'ambizione di salire su una vetta.
Ai loro occhi gli sforzi sovrumani, il sacrificio di vite umane, la
complessa macchina organizzativa delle spedizioni europee sono
a lungo sembrati incomprensibili assurdita: a che pro? E i nomi
del Kilimangiaro, del Kenya e del Ruwenzori erano da soli il
manifesto del rapporto fra I'africano e l'alta montagna. C’¢ in
questi nomi una purezza e un’ingenuita disarmanti, ma anche lo
sguardo di una saggezza sulla natura:

“il luogo del candore”
"Il bianco irraggiungibile"
"la sostanza fredda"
"Il luogo che acceca"
In Swaziland sono piu prosaici: "il grande naso".

Questi nomi sono stati spazzati via dalle dettagliate cartografie
europee, le quali, bisognose di riferimenti certi per gli alpinisti che
di cengia in camino devono sapere dove stanno mettendo i piedi,
svelano il riflesso nostrano con la conquista: un riflesso di potere,
di malsana relazione che fa si che anche la scoperta d'una
montagna diventi subito non un omaggio a madre natura, non un
inno al nostro stupore, ma un peana a scienziati ed esploratori, o
addirittura una leccata di adulazione. Tocca allora leggere, sulle
carte di questi stessi monti, ben altro che il candore
irraggiungibile:

“punta Bismarck”
“‘punta Kaiser Wilhelm”
“monte Luigi di Savoia”

"ghiacciaio Vittorio Emanuele”
"punta Albert"

Grazie alla sterminata lista di monarchi, regine e generali, anche
I'incontaminata natura dell’alta montagna africana viene vidimata
dal passaggio europeo, subito pronto a porre il suo sigillo.



Cominciato da oltre un secolo con la toponomastica, il dominio
linguistico ormai dilaga e insidia la vitalita della cultura africana.
Oggi si procede piu speditamente, condizionando linguisticamente
nell'informazione, in internet, nel business e quant'altro.

| nomi continuano cosi a essere una storia del potere e una storia
dell'estetica. AIDS, ad esempio, la fredda e anonima sigla, € nome
incomprensibile al contadino africano, mentre in Siswati € un
neologismo che non so piu trascrivere ma che dice "la malattia
che ti taglia a pezzi completamente", un nome che raccoglie gia
un inizio di diagnosi, un rapporto piu franco con il male. Per la
strada si continuera a dire cosi, ma la scienza e i piani alti,
conoscono solo I"AIDS", e questo € solo l'inizio di una frattura che
va molto lontano, perché quella della lingua € forse la madre di
tutte le scissioni culturali fra Nord e Sud, fra ricchi, anche quelli del
sud, e poveri.

L'attenzione per lingue parlate solo da un milione (non di baltici o
maltesi, ma di poveri africani, gente tagliata fuori dal giro che
conta) non € nostalgia di un mondo di suoni per noi
incomprensibile nel significato ma immediatamente comprensibile
nella bellezza, e neppure un vetero-paternalismo. E la pietra
angolare del riscatto dell'Africa, che pud nascere solo da una
sorgente: la riaffermazione della sua identita. Altro che obelischi
da restituire - presto, a fianco dei "Medici senza frontiere", ci sara
bisogno di "Glottologi senza frontiere".
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