
NON SOLO IRAQ, C’È ANCHE LA REPUBBLICA 
DOMINICANA 

 
Santo Domingo. - Quando nel 1962 Juan Bosch fu eletto capo dello stato nella 
repubblica Dominicana, gli USA incassarono e si limitarono all’equivoco regalo 
del vicepresidente americano che suonava come un avvertimento mafioso: 
un’ambulanza. Pochi mesi dopo furono più espliciti e Juan Bosh fu rovesciato da 
un colpo di stato che pareggiò i conti con l’irregolarità di quelle elezioni, le prime 
free and fair dopo anni di dittatura.  Poi ci si è calmati, e le elezioni che si sono 
svolte domenica 16 maggio con la vittoria al primo turno di Leonel Fernandez 
Reyna hanno già alle spalle una discreta alternanza: a Santo Domingo hanno 
imparato bene la ricetta della democrazia occidentale.  
Eppure, anche alla Dominicana gli indios, come scrisse Las Casas, preferivano 
finire all'inferno piuttosto che ritrovarsi in paradiso con i bianchi, e a ragion 
veduta: gli indigeni festeggiarono l’arrivo di Colombo ma nel giro di cinquanta 
anni furono ridotti da un milione a 500, sostituiti dai cargo di schiavi africani.  
Intanto, anche in presenza dei dollari e del vincente modello culturale americano, 
la Dominicana - con più possibilità della sgangherata Haiti e con maggiori 
credenziali di Cuba, stringe l’occhio all’Europa. Protetta dalla sua ispanofilia 
contro l’appiattimento da provincia americana proprio delle Bahamas, è il capofila 
dei Caraibi nel quadro ACP/UE e un saggio utilizzatore dei fondi della 
Commissione di Bruxelles. 
Ma risente dello stereotipo europeo che continua a immaginare la Dominicana solo 
come un paradiso turistico di spiagge, palazzi coloniali, alberghi con roulette e 
possibilmente giovane formose. Naif visione che non lascia intravedere la miseria 
delle bidonville, e ancor meno la dura vita delle regioni montane. In cima, fra le 
larghe foglie arancioni degli Amapola, in un villaggio che “per arrivarci si deve 
passare il fiume quattordici volte”, come dice l’autista, c’è solo un edificio in 
legno colorato, la Escuela Primeira Lea Mercati, che un giovane italiano ha fatto 
costruire per la modica cifra di settecento dollari, una scuola che funge anche da 
ambulatorio e centro civico. Ci vorrebbe poco per trattenere la gente nelle 
campagne, insistono pure alla cooperativa di piccoli agricoltori felici della loro 
vicenda: anni fa hanno cominciato a lavorare con il circuito del commercio equo e 
solidale e il loro zucchero, acquistato in Italia da Equoland , genera un reddito 
stabile che permette di reinvestire parte degli utili in progetti sociali e in una 
migliore capacità di trasformazione in loco del prodotto. Oggi se la cavano, ma 
hanno attraversato un deserto di miseria nel quale si trovano ancora migliaia di 
dominicani.  



Della lunga attesa del contadino parlò anche Juan Bosch, quando, dodici anni fa, 
lo incontrai a Santo Domingo. Riceveva ancora a casa sua aprendo le porte come 
nella tana della coscienza critica dei Caraibi. Era pur sempre un ex presidente, e 
per rigore democratico era ancora l’unico presidente della repubblica, ma dietro la 
scorza di una lunga vita si odorava soprattutto la vena del poeta, del narratore - 
anche in Italia si sono tradotte le sue opere. Affidava il suo sogno al Partito de la 
Liberacion Dominicana, opposizione liberal che sarebbe finalmente andata al 
governo con la prima presidenza di Reyna, eletto la prima volta nel 1996. Reyna 
andò avanti con una crescita dell’8% annuo, paghe più alte per i funzionari e una 
chiacchierata lotta alla corruzione. La ricetta non dette frutti subito, e il PNL 
dovette nel 2000 saltare un giro a vantaggio di un partito populista. Per tornare 
alla vittoria, Reyna si è ripresentato, bissando il successo del 1996.  
 
 
 
 
Tra le voci della riscossa del PNL c’è stato anche il “quasi italiano” Jaime 
Fernandez Mirabal, vice presidente del primo governo Lionel, uno psichiatra 
formatosi alla scuola di Trieste, che incontrai la prima volta proprio a casa di 
Bosch. Già all’epoca colpiva la sua voce rauca e carismatica, la risata trascinante 
alternata a smorfie d’indignazione. Della prima città dei Balcani pare aver 
assorbito l’irrequietezza, e dai professori dai metodi sperimentali un occhio critico 
che lo porta a riconoscere un uomo in ogni cittadino. 
Paladino della questione morale, ha sempre indicato nell’antico governo Bosch un 
modello di trasparenza non raggiunto nemmeno dal governo di cui è stato vice 
presidente. Adesso affila le lame per le presidenziali del 2008, ché tanto il suo 
destino pare un destino tracciato: sua madre è raffigurata con le sorelle più anziane 
in alcune monete come eroine del paese e nella tenuta di famiglia fuori Santo 
Domingo si respira l’inconfondibile aria della borghesia colta e riformista che 
guarda all’Europa più che agli Stati Uniti, sempre che l’Europa sappia dedicare 
un’attenzione politica che va oltre la spiaggia tropicale, cartolina stantia.  
Queste le danze politiche nell’isola, esile frontiera fra le sfere d’influenza 
americana ed europea. Il mondo non è solo Iraq, e nel mondo ci sono anche le 
notizie buone, le giovani democrazie in movimento - passi insperati solo una 
dozzina d’anni fa, locandina delle buone intenzioni fatta propria da un popolo che 
conosce sudore e fame, ma anche sorrisi.  
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