ARMI IN COREA DEL NORD

Seul.- Eppure costa le armi di sterminio di massa ce le hanno. Non
a Seul, che ¢ uno slancio costante per farsi citta di civilta, ricca e
grande ma anche comunita, pero poco oltre, nella Corea del Nord il
cui regime vetero-comunista continua a coltivare tutti 1 riti della
stregoneria dispotica: I’'uomo vi ¢ trattato come numero, il giovane
¢ ancora una banderuola vestita dal partito e costretta a esercitarsi
in continue parate coreografiche, il pensiero unico ¢ imposto, il
commercio vietato, con tutto il contorno tipico di questi casi -
polizie segrete o tribunali farsa che sentenziano esecuzioni capitali
a bizzeffe.

Dal 2002 hanno cacciato gli ispettori nucleari internazionali,
ripreso a lavorare l’uranio, e abbandonato il Trattato di Non
Proliferazione: piu chiari di cosi. Il dialogo strutturale della
Sunshine Policy voluta dall’ex presidente della Corea del Sud Kim
Dae-jung ha dunque raccolto pochino, una delusione per un
vecchio saggio asiatico che quando riceve ti fa venire i brividi per
compostezza e carisma, quasi si venisse a udienza da un mistico. Il
suo Nobel per la Pace suscito molte chiacchiere per via di alcuni
pagamenti sottobanco al governo del Nord per favorire la
candidatura, ma Kim rimane un monumento nel paese, non
foss’altro per la svolta nelle liberta civili impressa dal governo
riformista del suo Millennium Party.

Il successore Rok Moo-hyun, dal febbraio del 2003 prosegue nella
strada della Sunshine ma non la chiama piu con questa enfasi. Piu
pragmaticamente, ricorda che il fratello separato ¢ un vicino di
casa cattivo e che in fin de’ conti la possibile riconciliazione
alimenta ansie piu che speranze. Tutti la vogliono, ma tutti sanno
pure che le due Coree frequentano galassie diverse. Si gira per Seul
e c1 s’imbatte in intere citta sotterranee di gallerie commerciali o in
grattacieli grandi magazzini solo del lusso. Chi ha la ventura di
visitare il Nord, avis rara perché laggiu 1’ospite non ¢ quasi mai
gradito e finita ¢ 1’epoca dei festival della gioventu mondiale
comunista che anche dall’Italia si muoveva per festeggiare fra quei



casermoni, parla d’un paese d’una tristezza immensa €
letteralmente alla fame. Ma prodigo di testate nucleari, che, tanto
per tirare su il morale, si proclama perfino disposti a utilizzare
contro il Sud e 1 suoi protettori.

La vera minaccia, comunque, ¢ ’arretratezza sociale d’un paese
che il giorno della riunificazione fara impallidire 1 problemucci dei
lander tedeschi dell’est reintegrati nella grande Germania: ventidue
milioni di coreani con una speranza di vita a cinquant’anni (73 a
sud), reddito di 1.000 dollari pro capite (10.000 a sud...). Allora,
aldila dei proclami del messianico ricongiungimento coi fratelli
cosi vicini e cosi lontani, imprenditori e contribuenti del sud
tremano all’idea di farsi carico dei costi di una prossima
riunificazione, roba da vanificare tutti i risparmi - ¢ il mondo sa
quanto la Corea del Sud abbia sudato per diventare la potenza
economica che ¢, a dispetto del 15% di bilancio statale che vista
I’aria che tira se ne va nelle esose spese militari. Dunque, il tema
eterno della Corea ¢ anche una partita ferma, col Nord arroccato
nel suo anacronismo, ¢ 1l Sud incerto sul da farsi fra obiettive
difficolta e inconfessabili paure.

Ma, ridendo e scherzando, gli arsenali a Nord ce li hanno pieni e,
altro che Saddam, gliela si fa passare liscia. A giugno dovrebbe
cominciare la nuova serie di discussioni multilaterali e le due
Coree si sederanno insieme a USA, Cina, Giappone ¢ Russia, ma si
tenga a mente che 1 primi negoziati cominciarono nel *71....

Dietro tanta indolenza forse si calcolava in un esaurimento da sé
della minaccia, magari con la morte della mummia Kim II Sung
nel 1994. Era al potere dal ’48, il sommo capo di un apparato di
partito che si ¢ rivelato mica facile da smantellare e anche un po’
oscuro nella sua struttura di potere: il figlio Kim Jong II ¢ divenuto
il nuovo Segretario Generale del Partito dei Lavoratori e il
Presidente della Commissione Nazionale di Difesa e Supremo
Comandante delle Forze Armate, dichiarato il ruolo piu alto del
paese, ma nominalmente il capo dello stato ¢ il presidente del
Presidium dell’ Assemblea Suprema del Popolo, un parlamento che



si riunisce due settimane I’anno. A questi lacchezzi ricorre la
nomenclatura per attaccarsi al proprio potere.

O forse si tira avanti perché a Pyongyang non c’¢ petrolio, o
perché I’estremo Oriente agita fantasmi non sopiti e la credenza
che in caso di conflitto gli asiatici con gli occhi a mandorla
sfoderano temibili determinazione e disciplina. Fatto sta che
nonostante una locandina delle intenzioni piuttosto minacciosa un
anno fa, Bush sembra aver tolto lo sguardo dalla turbolenta
penisola coreana, in tutt’altre faccende affaccendato. E noi con lui.
Stagnanti le acque della diplomazia, paradossali alcune ferite
aperte. Come la linea di demarcazione fra Nord e Sud, famigerato
38° parallelo, ove le Nazioni Unite dispiegano mezzi in grande -
terra di nessuno, punti di osservazioni, sala di crisi - che oggi sono
divenute altrettante tappe di gite turistiche in giornata organizzate
da Seul.

Ma chi resta in citta ha di meglio dei teatrini di una guerra
interrotta nel 1953 e messa in ghiaccio. Puo vedere 1’Asia di un
popolo di cinquanta milioni di cittadini che, sotto la spinta di un
movimento studentesco militante, ottenne le prime elezioni
democratiche solo ieri, nel 1987 e fiorisce con tanta voglia di
vivere € una buona dose di nazionalismo. Per strada, ad esempio,
neanche un’automobile giapponese: solo marche coreane, in
un’autarchia che sa di rivincita verso [’antica potenza
d’occupazione. Che qui schiavizzo le masse e ando per le spicce
nel suo genocidio culturale radendo al suolo tutti gli edifici
dell’antica dinastia coreana. Oggi 1 grandi complessi di palazzi,
residenze, sale delle udienze e parchi vistosi sono fedelmente
ricostruiti in uno sforzo che evita il posticcio del restauro frettoloso
¢ parla di un grande amore di questa gente per il suo passato.
Passato difficile e ingrato, altroché. Perché la Corea ¢ nei secoli un
popolo martire. La fettina di terra che si sporge fuori dalla massa
cinese e protende verso il grande Giappone ha regolarmente pagato
il tributo di essere fra ’incudine e il martello: terra di conquista
degli uni e degli altri e oggetto di un profondo razzismo perché 1
coreani, popolo pacifico, sono stati trattati come esseri inferiori da



entrambi gli imperialismi. Al punto che quando pochi anni fa
I’archeologia sanci che la dinastia giapponese ¢ in realta d’antica
origine coreana, la notizia fu messa a tacere.

Seguirono scuse ufficiali e oggi 1’andazzo ¢ cambiato: da Seul
s’investe con capitali freschi in Cina e col Giappone si ¢ perfino
organizzata a quattro mani la grande festa del mondiale di calcio
del 2002. E la faccia buona del capitalismo, che induce al rispetto
dell’altro, trattato come un possibile acquirente, un venditore, un
alleato. Quanto all’Unione Europea, qua si trova in terra di
influenza americana ma [’italiano ¢ al solito benvenuto, per la
moda e la cucina, o perche lo si ¢ battuto al calcio, o perché la
maggioranza dei credenti in Corea ¢, isola in Asia, cristiana.
T’invitano a dormire nelle camere d’albergo con arredamento
tradizionale, leggermente piu care delle stanze comuni. Il letto € un
materassino di seta, ci si diede fra cuscini variopinti e tavolini bassi
di lacca. La mattina ci si alza un po’ stanchi, ma aver dormito alla
coreana ¢ un piccolo titolo di merito fra tanta gentilezza.

Ma la cortesia non inganna: il popolo martire, finalmente lasciato
in pace dagli ingombranti vicini, prosegue la sua via dolorosa nella
storia, stavolta afflitto dalla divisione fra fratelli. Finite le
invasioni, ¢ divenuto ostaggio nella grande partita a scacchi
(eufemismo) della guerra fredda fra Occidente € comunismo, di cui
¢ un postumo rantolo.

Per la Corea non s’annuncia nessuna “guerra di liberazione” e solo
qualche sforzo speciale delle diplomazie; in quanto ai media del
mondo, poco si occupano della vita dei coreani divisi. Ogni sforzo
oggi ¢ in Iraq, a risolvere problemi recenti, ¢ la Corea aspetta,
fedele al suo destino di lacerazione. Dura da piu di cinquant’anni
ormai.
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