Niger: nello zoo di Niamey
ANIMALI NEL LAGER

Il dibattersi della scimmia nella gabbia, la piaga profonda dovuta
alla catena stretta in vita, i suoni emessi mentre tutto il corpo si
sconvolge, rivelano molte cose della sua “personalita”, della sua
sofferenza, dell'anelito alla liberta negata, della pazzia alla quale la
si sta riducendo — sotto gli occhi del pubblico. E’ la lezione del
museo, cuore della capitale. Perché il Musée National di Niamey
non solo & l'unico del paese, ma fu concepito — e all’epoca
presentato e a lungo commentato con fiumi di parole in forma di
elogio — come una rappresentazione complessiva: i padiglioni
disseminati nel parco, con raccolte di reperti archeologici, materiale
etnografico, tessuti e costumi tradizionali di ieri e di oggi dei vari
gruppi etnici; la ricostruzione delle capanne del villaggio “tipico”, gli
edifici dimostrativi dell’architettura del fango e della terra; il “village
artisanal” nel quale si conservano e commercializzano le forme
tradizionali di fabbricazione di gioielli, oggetti in pelle, intarsiature,
tessitura su telai manuali e tintura di stoffe; una sezione, non si
capisce quanto operativa, di attivita per le scuole.

Ma siamo in Africa, e la meraviglia pare affidata, piu che all’'umano,
al mondo animale. Una grande tettoia in lamiera protegge
'immenso scheletro del dinosauro perfettamente conservato, € un
pezzo raro che svetta con la testa alta, accompagnato da altri
imponenti pezzi di paleontologia, testimoni di un’epoca nella quale
un uomo, al cospetto di questi giganti, se la sarebbe svignata. Ma
queste sono solo vecchie ossa, e la rappresentazione del mondo
africano ambita dal poliedrico Musée, non si sottrae alla fauna viva
del continente, con un giardino zoologico che segue gli stessi criteri
delle altre sezioni: gabbie disseminate nel parco, tra le capanne in
paglia, gli artigiani, gli uffici e i padiglioni etnografici. E’ il pezzo
forte: la fama dell’istituto & affidata soprattutto alla sua “collezione”
di animali, cosi che al museo, si viene per il suo zoo, un vero zoo
vecchio stampo, con gli animali in gabbia e i cartellini con un
minimo di descrizione scientifica.

Ma il vero insegnamento sta nell’alterazione della relazione tra
uomo e animale, come la disperazione della scimmia nella sua



trappola denuncia: perché lo zoo di Niamey € — come ogni zoo, e
piu di ogni zoo — un lager, nel quale non si mette in mostra
'animale, ma il suo abbruttimento, la sua mortificazione e
sofferenza che diventano un’intera esistenza, chiusi la dentro

La “collezione” avrebbe la sua ambizione, e a condividere questa
tragica sorte sono un po’ tutti: leoni, iene, scimmie, scimpanzé, boa,
coccodrilli, ippopotami, gazzelle, uccelli, perfino un maiale — che in
un paese musulmano come il Niger & considerato alla stregua di un
animale esotico. Tutti sono costretti in celle piccole, lerce, vetuste.
L’'ippopotamo resta fermo nella minuscola pozza di acqua fetida,
colma di rifiuti urbani, che gli € data in concessione. ldem Il
coccodrillo, che dai pochi centimetri di pozza concessigli non si
muove, stordito da un fluire del tempo da ergastolano costretto in
pochi metri quadrati. Le gabbie della iena e il leone sono minime,
caldissime, con una ciotola d’acqua sudicia e stagnante, e gli
animali reclusi restano addormentati, rassegnati, gia morti. Non c’¢e,
da nessuna parte un segno di redenzione, ovunque sporco, spazi
angusti e il fetore diffuso degli escrementi e dei resti delle carcasse
date in pasto non rimossi. Unico a manifestare qualche segno di
resistenza, di lotta, sono uno scimpanzé che si ostina a cercare di
afferrare, inutilmente, il ramo di un albero che ombreggia sopra la
sua gabbia, e la scimmia chiusa reclusa nella gabbia minuscola che
tenta di ribaltare, con salti che le fanno sbattere la testa e grida di
dolore.

Intorno a queste gabbie, bambini e adulti osservano con poca
convinzione. Perché tra quegli animali non accade niente, non ci
s’'imbatte in alcun ruggito sensazionale, non siamo nemmeno tra le
vittime ammaestrate di un circo, quello di Niamey €& uno zoo
dellimmobilita, dell’agonia.

Si passa velocemente da una gabbia all'altra, con il senso di
impotenza e quella sorta di rimprovero che deriva dal preoccuparsi
delle condizioni degli animali in uno dei paesi piu poveri del mondo,
dove permane malnutrizione, alta mortalita infantile, latitanza di
servizi sanitari e molto altro.

Tuttavia la poverta non € una scusa, quasi potrebbe costituire e non
solo per le poche risorse pubbliche dedicate allo zoo e sottratte a
ben piu utili destinazioni. Ma perché questo Musee National pare
figlio diretto di una “rappresentazione esotica” tipica di una cultura
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coloniale. E di questa cultura cosi estranea all’Africa, il giardino
zoologico € la parte piu paradossale — con le sue gabbie
dimostrative laddove gia alle porte di Niamey gli spazi della natura
sono quelli che tutto il mondo invidia all’Africa.

Intrappolati e agonizzanti, sono infatti anche gli avventori dello zoo.
Nessun turista — se ne vedono pochi a Niamey — ma ragazzi e
famiglie locali (ibrido di classe media in fieri?), succubi di un
modello importato, e glorificato. || Musée infatti € il cuore di Niamey,
a due passi dall’Hotel de Ville e del Palais des Congrés. Una
centralita eloquente, a rovesciare il suo messaggio, a voler scrivere
sul corpo storpiato della scimmia in gabbia, 'unico insegnamento
che resta dalla sconfortante visita, il monito di Kundera: “Il vero
esame morale dell'umanita, I'esame fondamentale (posto cosi in
profondita da sfuggire al nostro squardo) e il rapporto con coloro
che sono alla sua mercé: gli animali. E qui sta il fondamentale
fallimento dell'uomo, e da esso derivano tutti gli altri’.

L’Africa, dove la frequentazione degli uomini nel regno animale ha
altri passi, altre regole, ha siglato e mantenuto ben un altro patto
rispetto all'Occidente, in quel giardino precipita nel tradimento dei
suoi valori, nel fallimento.
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